《红粉旧事》如意锦

11、炎凉

　　苏卿云畏寒，方才十一月，顾珣就叫人在屋子里生了火。

　　家里的老佣人翻出从前的手炉，装了无烟炭，叫苏卿云捂着。她却不领情，清冷冷地扫了一眼道，“拥着手炉，像我已经很老了似的。”顾珣正在研读有人送来的一套翻译，装作没听见这话。

　　老佣人凭空遭了一顿埋汰，私下里不免有怨言，碎碎叨，“难伺候！小姐给少爷千挑万选的怎的就选中了这样一个人？我们少爷可是很好的人。”

　　老佣人义愤填膺，一番好意得替主人家感到不值。隐隐约约的，苏卿云能听见风声，也能看到周边敌视的目光，却至始没有为自己争辩，也没有借故为难佣人。倒又是引出一番是非，说她不屑与人争辩，根本就是看不起别人。

　　威威人言下，横竖都是错。

　　苏卿云在顾家的一干闲亲戚中印象实属欠佳，与苏家那段又是断了干系，老死不相往来的。在别人看来，那还了得，人哪能这样孤单得活着？可她偏偏却是无动于衷。

　　沪上的战事似乎已经平息，逃亡重庆、香港的人纷纷回来了。人都相信“最后的胜利必属于我”这句话，一张多年前的支票正在等待兑现。苏卿云不明白这些于己意味着什么，只知道街上一派喜气，她也跟着热闹。

　　电影圈的宴会，太太们的麻将，文艺女士的沙龙……

　　这些从前如此，现在还是这样，有钱人的生活总是多姿多彩。

　　苏卿云去沈家拜谒，苏锦时也在场。几个月未见，瞧着她的气色竟像是大病了一场，可苏卿云不点破，也不过去问候。

　　虽然年纪已不小，但依旧没能学会那套客气与逢迎。幸而，顾珣从不怪罪，连她自己都觉得像是捡着了一个大便宜。

　　她在角落里坐着，梨形的酒杯，放着柠檬片，尝起来酸得掉牙。苏锦时笑着过来，在她面前坐下，用看小孩子的目光，有些奉承意味，“打小就怕酸怕苦，何苦去尝，又不是不知道味道？”

　　苏卿云疏离陌生的回眸，道，“都快忘了酸是什么味道，决心尝尝。”

　　苏锦时霎了她一眼，有些得意得道，“听我的没错吧。你算是交了好运。不像我，我现在身边连个嘘寒问暖的人都没有。”

　　苏卿云低头不语，即属事实也不会承认她的好，啜饮了一口，抬头道，“我见之前去重庆的都渐渐回来了，不知你那位如何？”

　　话方落，苏锦时气色变得更差，像红纸褪了色，病怏怏的。自流产后身体状况一直不好，可是她不去看医生，大抵是心里过不去，慢慢得积着压着。

　　跟人讲了也没用。人都是不愿听别人的悲苦之词，喜欢看你虚伪的笑颜。

　　苏锦时不接茬，反如怨妇般数落起柴米油盐的事来，以前她可从不这样。苏卿云神情淡淡，连敷衍的心情都没有。

　　苏锦时面上不显，心里大概是越来越悲凉的，好歹也照顾了苏卿云一场，末了连个亲戚的情分都没有。活生生得养了一只白眼狼。

　　苏卿云察言，是有一点愧疚，可是她自来是个自私的人，有千万种理由为自己辩解。

　　大上海的靡靡之音不会断绝，留声机的韵致，无线电的时尚，苏锦时起身去跳舞，谈笑宴宴，一支独舞，美得惊心动魄。

　　噫，这又不像她了，苏卿云在心里头纳罕。

　　——

　　在顾家的日子是热闹又冷清的，热闹的是他们，苏卿云永远也融不进那片灯红酒绿。顾家的女子们爱穿着漂亮的衣服照相，爱举办茶会，爱将私人生活公诸于世，生怕别人不知道她们有多了不起。而顾家的男人一概都很包容，轻易不戳穿她们的虚荣与矫情。

　　苏卿云觉得这很可笑。

　　她盼着母亲能够来信，解救她于荒漠无聊的生活。

　　过了很久，她终于收到一封有英国邮戳的信。信上陈美珍说自己怀孕了，只字不再提带苏卿云去英国的事，仿佛之前是心血来潮，如今一概不算。苏卿云很失落，勉强能挤出一丝笑容，用英文写一封信去恭喜她。

　　她在写信，顾珣在阳台上给仙人掌分株。

　　不知为何，他偏爱这种在沙漠里生长的植物，带刺，不用照顾也能存活。苏卿云却是不喜欢的，她喜欢娇贵的花，用一只漂亮的水晶瓶装着，没多久就枯萎了，但至少曾经艳丽过。

　　她放下笔，走过去，从身后轻轻靠着顾珣，足够宽阔的肩膀，像能照顾她一生。

　　顾珣转身，看了看面上悲喜总是浅淡的苏卿云，问：“怎么忽然又不开心了？”

　　苏卿云仰起头，午后疏朗的阳光洒在清秀的脸上，她道：“怕你突然不要我了。若是如此，今后我该怎么办，怎么办呢？姑姑也不要我了，没人能照顾我。”

　　“我不会不要你，但你确实应该去看看你姑姑。”顾珣道，“她好像病了，需要人照顾。”

　　一听她病，苏卿云起先心中有些担忧，但马上漠不关心了。她道，“她可以花钱雇个人来照顾自己。谁会委屈自己我也不相信我姑姑会委屈自己。她自己也可以照顾好自己……前些年，连米都买不到的时候，她还能买到一客小点心，自己躲在房里吃。”

　　顾珣听着脸上有一丝诧异与为难，楞了好久方才道，“卿云，你要是喜欢吃小点心，我去给你买一盒。”

　　苏卿云冷瞥了他一眼，道：“我只是想告诉你，人心隔肚皮，人总是先想着如何顾全自己。”

　　顾珣调转开视线，不苟同这种观点但觉得没有必要讲出来。

　　月色透过琉璃窗照在轻暖的床边，苏卿云夙夜未眠，并没有刻意的担心，脑海里却一直回响着一件事：苏锦时病了。

　　她想了一宿，第二天，她却只是寄了一张支票给苏锦时，怕她缺钱，终究是未去探望。