《她不坠落》穹烬

5、向她攀升（重写2.0） 比月亮更明

　　夕阳厚厚地涂在落地窗上，光稠得流不动，像一块正在融化的红蜡。

　　女孩的脚步声停在不远处，王醒衍模糊地瞥见一袭裙角，浮散的纯白色，轻盈如软雾。她的面容和身影朦胧，似乎就此坐了下来，紧接着响起一阵琴声。

　　头几个音还有些试探，手指在琴键上掂来掂去，像在找什么。随后便放开了，弹得热烈明快，但技法是荒蛮的，显然还没受过多么系统专业的训练，该轻的地方重了，该慢的地方快了半拍。
　　可她不在乎，将错就错，继续往下弹，好似刹车失灵了也要把油门踩到底，说不清是享受还是倔强。

　　王醒衍认出了那台琴。白色三角钢琴，摆放在圆厅正中央，漆面泛着浑然光泽。她坐在这台琴前面，像坐着一件巨大的玩具，此刻兴致正浓，雪白纤细的手指，在琴键上颤颠碰撞。
　　也许对她而言，弹琴只是一时兴起，但她已经拥有价值七位数的顶级德系钢琴。

　　一阵发慌的哽咽，涌上王醒衍的咽喉。
　　她弹的是卡普斯汀的曲目，他曾经最熟稔，也最引以为傲的《梦》。琴谱长在脑子里，每一个音符的位置、每一处轻重缓急，闭上眼睛都能摸得到。

　　女孩演奏到最为高亢的段落，王醒衍情不自禁开始全身战栗。
　　他似乎不该在这里。这琴声不是弹给他听的。
　　可他不知道自己还能到哪儿去。

　　他克制地收回视线，落眼在自己垂在身侧的一双手。
　　此刻，《梦》的旋律从别人的手指底下传出来——错的，漏的，他的指节却自己动了起来。耳朵还记得，骨头还记得。

　　十指修长有节，拇指先动，然后是食指，然后是无名指。在身侧，在谁也看不见的地方，指尖悬在半空，循着那琴声的韵节，一个一个地落下去，在空气里触摸一架看不见的琴。

　　每个音落都在该在的位置。不声不响地，像一个人在用唇形唱歌。

　　“你会弹这个？”
　　琴声不知何时停了，他没有留意。而女孩离开了琴凳，身影近了，从六面玻璃后面浮出来，站在落地窗的正中间。

　　王醒衍瞬间绷住了双手，头颈深垂，说：“嗯。”
　　他不敢去看她的眼睛。只看见一小截下颌，猫一样尖圆，在玻璃的棱条之间若隐若现。

　　她没有继续就着钢琴说下去，而是转而问他：
　　“你是谁，怎么到这里来的？那些穿黑衣服的人没看见你？”
　　她咬字清楚扎实，语速不快也不慢，每一个音节都好像能在心上留一记压痕。

　　穿黑衣服的人。他觉得这个称呼有些怪，却来不及去想哪里怪。他只想脱离这处境。

　　“我是旁边洗衣店的店员，来替老板取衣服。”他嘴唇动了动，逐个问题认真回答，“我有点迷路，所以走到这里来。没有什么人看到我。”

　　女孩顿了顿，似乎在消化他这些过于细致的交代，半晌才说：“你都走到这里了，怎么不进来？外面很晒。”
　　她说得那样自然，那样坦荡，目光仿佛有实质，将他的低微与卑琐触得浮出水面。

　　王醒衍抿起两页淡红的薄唇，指尖向掌心内收紧，半晌才轻轻说：“脏。”
　　他怕衣裤弄脏她雪白的琴凳，也怕手指在琴键留下尘土的苦痕。

　　然后他听见女孩的笑声。
　　自始至终，王醒衍从未试图看清她的脸孔。目光犹犹豫豫，只敢碰及她的下颌尖，稍微往上抬了抬，就看到她的嘴唇，粉红饱满，笑起来露出细细的小牙齿，有些孩子气的意味。

　　王醒衍不明白她在笑什么，只知道他自己也莫名跟着微笑起来。

　　女孩说：“是不太干净。”

　　他尚未完成成型的笑立时在脸上冻住了。悄然用余光去看，女孩却似乎并没有嘲弄的表情，只是随意地用手指拢了下长发，继续说：“但是那又怎么样，我不在意。这个曲子你弹得很好吗？你刚才的指法好像很熟练，能不能进来教教我？”

　　这个女孩子好像丝毫不懂掩饰和防备，想到什么就要说出来。想看他弹琴，也就笃定地要他弹琴，其余所有令他自己感到难堪的细节，她都不在意。
　　王醒衍知道自己应该拒绝。他曾经家境尚可，但和她之间仍隔着不可丈量的距离，甚至不足以放在一起比较。

　　女孩高贵得像月亮，这幢房子里的纯白家具叫人不敢落脚。他怕自己踏入一步，就会在上面印上污渍。

　　可他站在原地，手指还在空气里微微发颤。方才那旋律还没有从指间散尽。弹琴的渴望涌上来，把一切顾虑淹了过去。仿佛只有如此，他才能重新住到过去的梦境里去。

　　回过神来，他已经坐在那一方淡赭色小羊皮琴凳上。

　　《梦》的琴谱是长在他脑子里的，第一个音符迸出指尖的瞬间，他的肩膀猛地松开了。那是一种久违的、近乎疼痛的松弛。他越弹越急，越弹越快。沙漠取水一样，迫切而渴求地，一口一口地吞下去。
　　琴声盈溢在整间圆厅。夕光从落地窗上渐渐褪去颜色，由红变金，由金变灰。女孩站在琴边，可他一刻也没有抬头看她。他只是在弹。好像弹得再久一些，这支《梦》就可以不必醒。

　　琴声是被一声厉喝打断的。

　　“哎，你干嘛呢？谁让你进来了？还坐那儿！”
　　保姆三步并作两步，转眼窜到钢琴旁，“啪”一下打掉他抚在黑白琴键上的手，气势汹汹威胁要投诉他不懂规矩。

　　他骨型优美的手背上，立时红起一片掌痕。那红不深，却烫，从手背的皮肤一直烧上脸颊。

　　保姆却四下张望着，神情看起来比他还要慌张，抓着他胳膊就开始推搡：
　　”你快出去，别被他们看见了！”
　　他们？
　　保姆话音未落，在门廊的方向，忽然出现了一个人。身材高大，黑衣黑裤，耳后别着通讯器，一小截黑色的线没进领口里。
　　他站在那里，像一堵突然长出来的墙。

　　原来这就是她口中那些穿黑衣服的人，并非某种孩子气的譬喻。

　　保姆一见那人，手上立时脱了力气，丢下王醒衍的手臂，乞求地对那人解释：“他就是那个洗衣店的帮工，没什么危险……我让他在外面等，谁知道他自己走进来了……“
　　黑衣服的人面无表情，声音低沉：“你不关门？“又转向王醒衍，”麻烦你跟我们到侧室，核实过你的身份，我们会放你离开。”

　　王醒衍从琴凳上站起来。腿是僵的。他低下头，下巴几乎碰到锁骨，手指往掌心里收紧。

　　“你们有完没完。”
　　是她的声音。从琴凳的另一侧传过来。
　　带点不耐烦，说得那样坦荡，仿佛理所当然：“是我让他进来的，弹个琴而已。我没有要和他交朋友的意思，你们也不用紧张成这样。”

　　黑衣服的人还想说什么，被女孩摆手打断。

　　她转脸过来。王醒衍感到她的目光落在自己身上，似乎有实质的触感，是罩下来的一层薄薄的纱，轻柔而温热，一种保护的姿态。
　　“你别怕。”
　　她说，安抚性的语气，像在哄一只受惊的小动物。

　　王醒衍没有应。他的头还是低着。可听见这三个字的时候，喉咙里那团堵着的东西松了一松。

　　黑衣服的人仍在坚持，语气硬了一度，与她形成某种对峙的局面：“谈小姐，在我们完成身份确认之前，他不能离开。“

　　“他有自己的工作生活，没义务陪你们在这里浪费时间。”她的声音也脆硬起来，语速快，依然稳稳当当，“我妈妈是我的监护人，我可以接受她给我安排的保护和限制。但是你们有什么资格限制别人？”

　　她侧身让开一条通路，同时递给他一个保证：”你走吧，我不会让他们拦你。”

　　王醒衍没有听下去，他只觉得胸中混沌又紧绷，只能不住地低声道歉，声音轻得几乎被自己的脚步踩碎。保姆不知什么时候已经把纸袋重新套好了，搁在琴凳边上。他伸手抓过那袋衣服，转身飞快地朝廊道走去。

　　果然没有人挡在他的去路上。

　　群租房价格低廉，夜晚统一断电。王醒衍洗净了一双手，伏到窗台上去。日记本许久未翻动，纸面捏在手里，隐约透着枯涩之意。
　　他已经很久没有感受到情绪的波折流动，更是从未体会过这种令人困惑的不安。

　　王醒衍阖上眼帘，视野顷刻暗下来，可是胸臆之内却蕴着明净一团亮光，冷冷的光调，但温柔而透亮，落在心里像冬日的呼吸一样清朗。

　　王醒衍终于睁开双眼，提笔在纸上沙沙写字。
　　他自幼下过工夫练字，笔迹瘦拔隽秀，自有一派筋骨风韵。熬过一个冬天，手指生了冻疮又好了，字迹也没有走样。

　　他写的是方才阖眼那一瞬，忽然浮入脑海的一句短诗。不知从哪里读过，记不起出处，甚至连是不是完整也不确定。

　　他只是懵懵懂懂地，把它从笔尖放了出去——
　　我关掉月亮，你甚至更明朗。

　　那一夜王醒衍睡在下铺，在冷硬的床板上，久违地梦到从前。

　　自有记忆以来，他就辗转寄宿于各个亲戚家中，而所有人对他亲生父母的离去都给出了不同版本的描述。

　　住在大伯家时，伯母说他的母亲产后缠绵病榻，听闻父亲外出进行科学考察，不幸死于百年一遇的雪崩，不禁在悲痛欲绝中耗空了身体，也随丈夫而去。
　　后来搬到姨妈家，姨夫又告诉他，是父母乘船远行遭遇海啸，帆船装着父母的遗骸沉没进太平洋海底。

　　更有故事离奇如都市怪谈，出自小舅舅之口，说动物园走失了一只猛兽，而他父母恰巧成了横死街头的倒霉鬼。

　　他将舅舅宿醉呕吐的秽物收拾干净，认为这个荒谬故事的由来，是舅舅昨天刚带小表妹去了一次动物园。
　　而关于他的名字，亲戚们倒是口径统一。因为他是冬天出生，所以母亲亲自取了小名叫作冬冬。不知出于什么缘由，母亲没有来得及为他选一个正式的姓名。

　　当时的王冬冬开始逐渐相信，一件事最值得关注的只有结果，至于过程如何其实并不重要。因为无论父母是死于雪崩、海啸还是猛兽之口，都无法改变他终究被抛下的结局。
　　写在作业本上的王冬冬三个字，是他十年人生中一目了然的遗憾与缺漏。

　　冬冬感到自己是一个无机质的物件，一直被转手到不同的人家，奔波于不同的城市，进入不同的学校。正因如此，他又像没有分化出根茎的蕨类植物，对每个地方都缺乏必要的归属感。

　　好在他努力又上进，成绩优异，名列前茅，每到一所新学校，都能迅速成为老师信赖、同学追崇的对象。
　　可是没有一个家庭愿意留住他。在亲生父母的财产瓜分殆尽后，冬冬被过继给一户远方亲戚。夫妻二人生活优渥，结婚多年一直想要个孩子，然而始终未能得偿所愿。

　　冬冬在这个家里获得了一个朝思暮想的、正式的名字，取自《醒世恒言》，叫作醒言。成为独子的王醒言也理所应当地得到了最悉心的关怀和培养，他样貌清正，成绩优异，被养父母送去学钢琴，也立时展现出非凡的天赋。没几年弹起卡普斯汀已是得心应手，而他最拿手的是一曲《梦》。

　　美梦般的生活持续了五年。十五岁的王醒言益发眉目疏朗，讲起话来温润轻和，年纪尚轻，已经展现令人心折的风度。他师从钢琴名家，老师曾说如果继续潜心培养，王醒言有望成为最年轻的肖赛入围选手。
　　而这一切曾令养父母引以为傲的晃眼优秀，在他们终于如愿喜得贵子后，迅速被归纳为一种无形的威胁。由于怕他璀璨的命格压过亲生儿子一头，养父做主把他名字的最后一个字改为了衍。

　　王醒衍默不作声地接纳了自己的新名字，和在家里陡然变得尴尬的位置。
　　那时他已经习惯于身边人的背离与冷落，不知不觉心中已然做好准备，时刻等待着被疏远、被放弃。

　　梦境好像也在保护着他。岁月如此漫长，之后发生的桩桩往事，没有出现在这夜的睡眠中。
　　那些记忆不被需要，正如他一样。

　　翌日清晨，洗衣店老板叫王醒衍同去店外，在街口处递上一支烟。王醒衍不明就里，摇手婉拒：“不好意思，我抽不惯。”
　　老板笑了笑，收回烟卷自己点上，深吸一口才说：“这个月的工资，我提前给你结了吧。”

　　王醒衍历经流离，哪会不懂得察言观色，几乎顷刻就明白了老板的意思。无意纠缠或者追问，命运早已将他磋磨得失去了抗辩的力气。

　　“小王啊，也不是我不想留你，实在是大客户打电话投诉，说你擅自乱走乱动，弄脏了不少家具。”
　　老板叹口气，递来一个温热的红包。王醒衍平顺而木然地接受，无声收进口袋。
　　“谢谢。”他只是说。容色寻常，没露出多余表情。
　　九号别墅那一场闹剧，他没有去细想前因。现在这个结果，也在情理之中。

　　老板定睛看着他，到底不忍：“我有个朋友在别墅区开便利店，过会儿我递个话过去，你可以到他那边做点事。”

　　便利店的工作是夜班。酬劳比洗衣店骤减，工时更长。他在白天又觅得一份工作，是在附近的快递网点作分拣。因为没有真正成年，还不能注册时薪更高的快递员，只能做些搬搬抬抬的粗工，按件计费，一件可以收入一分钱。

　　快递网点是个铁皮棚，被夏末的太阳烤得滚烫，里面蒸成个闷罐。他蹲在堆积如山的纸箱中间，一件一件地扫条码、分类、搬上拖车。汗从额角淌下来，流进眼睛里，辣的。他用袖子抹一把，继续扫。指节上新添的是纸箱边沿割出来的细口，一道一道，浅的深的，很快结痂脱落，凝固为皮肤上细长的白痕。

　　他一做就是整个白天。傍晚回到便利店，换上工服站在收银台后面，给深夜来买烟的客人找零。便利店的白光灯管嗡嗡轻响，没客人的时候补货，将泡面和汽水在货架上排列整齐。他不喜欢冷藏柜，货量大的时候，哪怕是溽暑里也会冻红手指。

　　大约过了一个星期，这天王醒衍照常来便利店报到，不久前辞退他的老板却等在收银台旁。老板嘴里叼着烟，见他进来，把烟夹下来，提议要他继续回去上班。

　　王醒衍压抑不住倦容，但是依然保持清醒，欲言又止：“之前的投诉……”

　　老板嘴角一撇：“客人撤销了。哎，你这孩子，这种莫须有的罪名，你怎么不解释解释呢？人家那个女主人自己打电话找我澄清。你见到过没？还是个小姑娘呢，听起来应该跟你差不多一般大的。”

　　王醒衍没有说，他确实是见到过的。
　　比月亮更明朗的女孩子，高高地住在天上，在云端。偶尔低头俯就，也是坚定而勇敢的姿态。
　　她拥有着他的生命里，最为缺少的东西。

　　他欠她两句谢谢。可如今连第一句，都还没有当面对她说过。
　　那一天他没有真切地看到她的面容，也不知道她的名字。

　　只是记住了旁人对她的称呼。
　　他们叫她，谈小姐。

作者有话说

　　（我关掉月亮，你甚至更明朗。——鲁米）