《何时燕归北》空山鹿

2、第 2 章

　　想来，我是正正经经的红二代。作为燕家唯一的姑娘，自小倍受宠爱。燕家的孩子向来不多，燕老爷子，即我爷爷，曾立下赫赫战功的开国将领，膝下只两个儿子。而我大伯家也只有一个孩子，我父亲倒还算争气，我还有个大四岁的亲生哥哥。
　　老爷子坚持包揽孙子辈的名字，大伯与父亲也就随着他去：表哥燕归，亲哥燕来，而我，唤作燕笙。取的是欧阳修的一句词，归来白首笙歌拥。
　　爷爷颇为惋惜，说是四个孩子就正好了，再来一个燕歌。
　　小时候不喜欢自己的名字，后来听了爷爷的这一番言论，总算释然了：幸亏自己不是家里的老四，不然叫燕歌，燕哥，天生自带大哥气质，怎么都觉得是在占人便宜。
　　因上有两位哥哥，打小我便被人称作“燕三小姐”。这称呼多么动听，像是来自上个世纪的礼遇。后来露面频繁了些，连着听人唤成“三小姐”，似乎是更加名动京城的样子，年轻气盛的丫头片子，不晓得哪个会不受用。

　　而京城，这个生我养我的地方，并不如它的名字那样美好。小的时候学趋之若鹜这个词，就想到了那些对这城无限神往的、挤破头都想来谋个哪怕很小很小的职位的人们。
　　也许靠得太近，总会失去些什么吧。
　　然而娇生惯养的我又哪里懂得什么人间疾苦呢？

　　燕家的姑娘，琴棋书画自然不可少，可别的我都做不成，独爱画画。爷爷看我画得不错，也就免了其他乱七八糟的课业，让我专心学画。
　　高中毕业的那个夏天，我收到了中国美院的录取通知书。那年我18岁，拥有人人称羡的生活。显赫的家庭，不错的相貌，崭新的、足可以拿得出手的学历。但我既没有燃烧青春，也没有虚度时光。
　　我随着父亲出入许多见所未见的场合，化一丝不苟的妆，梳一丝不乱的发，穿一尘不染的裙，听一声声或艳羡或恭维的“燕三小姐”，矜持地、虚伪地向人们展示，近二十年来家人对我精心栽培的结果。

　　但一捧是捧，一摔也是真摔。
　　转不过半年的光景，这京城，这世上，再无燕三小姐。

　　那年的春节来得晚，挨到了2月。我1月的生辰，晓得我身份的人早有计划，要为我举办生日派对。我虽把自己养飘飘然了些，但骨子里还是不大喜欢这样的东西。直推脱说不去不去，到底还是被那时候的好闺蜜拉去了。
　　哦，对，仅限那时候。那时候我是美院的大一小学妹。那天，我19岁了。

　　醒来时我什么都不记得了，脑袋里却清楚地映出我跪在大门前，同时也是跪在雨夜里的画面。平日最疼我的爷爷气得住了院，父亲的脸色铁青，石板地使我的双膝已失去了知觉，却不晓得为什么不觉得疼，也不觉得委屈，不觉得恨。是真的麻木了。好像一切能让我感知到自己存在的东西都褪去了。瓢泼的雨不停地打在眼皮上，顺着睫毛落下来，家里摇映的暖黄灯光一片模糊。恍惚间似乎是燕归燕来小心翼翼劝解父亲的声音，以及父亲的怒吼声，与母亲的啜泣声。
　　我也不知道该怎么办了。燕笙，看你闯的祸。可这又怎么能怪你呢？被灌迷药、被强-奸，又不是你情愿的，又怎么能怪你呢？
　　那年没有怪我的，好像只有我自己。

　　于是我休学了。那个寒假我把自己反锁在房间里，掉了十多斤。心理医生关上门，对母亲摇摇头。待母亲发现我昏迷在房间里的时候，我只不过是起得猛了些，倒下前还怨恨了一下低血糖真可怕。
　　无论如何也没想到会怀孕。一瞬间我还想，人生如戏人生如戏，如此扯淡的剧情居然真的发生在了我的身上。去他妈的。
　　父亲当即给了我一个耳光，刮掉了我秋天新穿的耳钉，洒了一地血。以至于我现在只有右耳一个耳洞。
　　母亲上来护我。也不知燕来哪来的勇气，伸手制住了父亲挥下来的手掌，声音冷得像我的心。我看见他直视着我们的父亲，说：“爸！要打你就打我吧！”
　　那时候，哥哥他，一定是鼓足了很大的勇气吧。

　　医生说了一堆专有名词，我一学画画的哪里听得懂，只简单理解到了精髓：打掉这个，很难再有下一个了。
　　笑话，什么受孕难，受孕难还怀得这么容易，你玩我呢？
　　于是我就真的真的笑出了声，笑着笑着就泪流满面了。
　　我说：“我要把他生下来。”也不知道是对谁说的，抑或只是对自己说。
　　父亲居然没有发怒，他看了我半晌，说：“好。”走到卧室门口又扶着门把手说了句：“你以后，不是我们燕家人。”
　　我说：“好。”

　　就这么成交了。只是自此我不再说除了这个字之外的任何一句话。

　　母亲对我唯一的要求，就是在家里生下孩子。其余的路，我自己走。
　　我再说：“好。”

　　生产的时候我大出血，手术台上尚存一丝意识的时候，我用最后的力气想，听妈妈的话，可真他妈的明智啊。
　　然后一切都黑了。那一刻我以为，我会就这么死掉。

　　醒来已是三天后，小护士轻声在我耳边说，你的女儿很好看，只是她身体不太好，在新生儿病房呢，再过段日子，你就可以看到她啦。
　　我尚不能说话，只是默默流了一滴泪。从此以后，我再也没有哭过。
　　既然没死，就是老天爷给我面子，现在我有了女儿，我要好好活下去。

　　我抱着瑶瑶上火车的时候，只有母亲和哥哥们来送我。
　　我们相互拥抱。
　　燕归说：“三儿，注意身体，照顾好自己。”
　　燕来说：“三儿，哥哥等你回来。”
　　母亲说：“三儿……”她泣不成声。
　　我最后一次说：“好。”
　　我想对她说，“妈，照顾好身体”，也想说“妈，我爱你”。可我终究什么都没有说出口，可能是太久没说话，早已忘了怎样开口。
　　这一生断在这儿，我都只会听从安排，并且回答一个“好”。