《关雎》顾*桢

4、四 霜锁

　　到如今，我已是十年不曾见她。
　　记不起缘由了，但有依稀的印象说这别离不可抗拒。十年之前我大病了一场，据说那时昏迷了几乎一月。醒来的时候我忘记了很多的事情，甚至有段日子连阿蓁都记不起。众人极为默契地从不在我面前提起她，约莫半年之后，我才零星地记起和她相处的片段，慢慢连缀成篇。然而所有的印象，都只到静宜两岁那年，朝政上的事情都还记得清楚，依着那些大小政务回溯过去，有整整一年的时间，我全然忘却与阿蓁发生过什么。当年在她身边的人都已经放出宫去，小安子听到阿蓁的名字便跪下说，我下过旨，任何人都不能再提关于阿蓁的事情。即便是纯仪，也只说阿蓁带着紫玉离宫。约莫并不是好原因，大概那事情伤我至深。既如此，他们不提，我也不再追问。只记得两情缱绻的时候，未尝不是好事。

　　良辰好景，匆匆掠过。我与她之间，似是隔了万重山、千江水，又有漫长的时间的纷纭错落。有时长夜醒来，四下阒寂，月光透过窗户投在地上，有说不出的冷。恍惚中会觉得，再次见她的路途，就是一世无休的漫溯。
　　我很怕那样的夜晚，一旦醒来就再也无法入睡。向来有折不压宿的习惯，醒着也没有其他事情可做，便起来翻几页书，或者干脆枯坐到天明。

　　不是没有想过让别人替代她的位置。
　　那回选秀女的时候，礼部侍郎顾思源的女儿封了修媛。她叫做顾凝朱，也是个锦心绣口的女子，性情恬淡温婉，与阿蓁颇有些神似之处。
　　凝朱也会在夜深的时候为我下厨做一碗甜羹，也会在我生病的时候静静守在身旁，甚至我也把静宜交给她抚养。我试着用对待阿蓁的心思对她，可总是隔了一层，约莫凝朱自己也看得出端倪，反倒是两个人的痛苦。
　　于是一切照着原有的轨迹，我的心再也没有交给过旁人。终于想明白，阿蓁不在，我便是无心之人了。我无需知道这样的苦守究竟有没有意义，早已做出选择，便不再去问，也不必去求回应。并非所有事情都可以用得失来判断，有时纵情也是一种方式。与阿蓁一起的日子，是我最美好的记忆。我想要努力避免对身边人的继续伤害，但或许最好的不伤害，就是不给她们任何多想的理由。我停止了选秀，去后宫的时间也比从前少了。我念着阿蓁，我不会也不能再爱旁人。

　　自然，也会有犹疑的时刻，也会难受，也会伤心。
　　静宜慢慢长大，眉眼间愈发像她。见到静宜的时候我时常忍不住去想，要是阿蓁还在该多好。不知道她现在在哪儿，在做些什么，变成什么模样。我们总是心有所感的，她可会知道我正念着她么？无事的时候，便忍不住要这样想下去，似乎心里也能有些安慰。
　　有一天晚上，我从承天殿出来，仰头就看到完满的月轮。人间的聚散日日不同，可天上却有年年不改的月光。我想起多年前的那个晚上，也是在这儿，我故作无意地对阿蓁说，“月色真好”。她的眼睛清清亮亮，映出我心底的秘密来。今夜也是很好的月色，可惜她不在了。古人曾有一句“明年谁此凭栏干”。以今日而想明年，固然伤人；却又怎么敌得过回望的物是人非呢。
　　闲庭信步，停在她的关雎宫外。静宜满月的时候我册她为妃，封号是一个“婉”字。我予她这后宫中仅次于坤宁的关雎宫。邂逅相遇，适我愿兮。有美一人，婉兮清扬。她是我曾为之辗转反侧的伊人。这宫中一切摆设都还如旧，只是蒙了尘，旧日的温馨都带上苍凉的影子。那一瞬悲从中来，我忽然堕下泪了。

　　让小安子去准备了笔墨，我整个人，被胸中不可抑止的疼痛左右着，誊下前人的诗句——
　　曾经沧海难为水，除却巫山不是云。
　　取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君。
　　对着淋漓墨迹，半晌说不出话来，临了却一字字尽数抹掉。我依稀记起，这是首悼亡的诗。不过是分别而已，何必落这样重的字眼呢。若真成了对她的诅咒，我怕是永远都不能解脱。

　　三千多个日夜，就这样熬过来。
　　这些年的操劳让我的身体变得更加不好。病痛发作渐渐频繁，昏厥和呕血也成家常便饭。每每病愈，总是有太多事情要处理。于是夜里熬得更久，便这样走进死循环里。身边最亲近的女子是纯仪和凝朱，我连提笔的力气都没有的时候，也会硬撑着看折子，而后口述些东西，让她们写下来，或发回或暂时留中。她们甚至已经习惯这些事情。
　　让两个与前朝有关联的女子接触这些自然不是好办法，但我更了解和信任她们，总是比从宫外再找个人来得安心。几件贪墨渎职的大案惩治下来，我愈发知道权力可以将人腐蚀成什么样子。纯仪已是皇后，致清是早就定下的太子；凝朱也封到夫人，但膝下只有静宜和颐柔两个女儿。我相信她二人总比旁人更无所求些。要承认，用这些心思去想自己的枕边人，让我难堪也让我难受，却不得不为。

　　没有阿蓁的日子里，上朝、议政、批复奏章或是恹恹病着。纵然身边种种没了从前的光彩，却总也能撑下去。肩上还有不能放下的担子呢，我孑然地走着，黑暗环饲之中也不觉有什么可以畏惧，提着手中的灯笼，总想着从路边寻些烛台点上，让这天地重新光明起来。只是恍惚中忘记了，身边有人作伴的日子，究竟是什么样。
　　而今她回来了。从前不敢想，却是一直期待这这一天。已经等了太久，似乎理应有说不完的话，或者该不顾一切地抱紧她乃至喜极而泣，可我心中也没有更大的波澜。平淡得仿佛十年只是弹指间的事情，她才刚出门为我续上一杯热茶。
　　她走得近了，在我面前站定，衫子上的刺绣细密繁复，我看清那是她最喜欢的茶花；腕上的玉镯悠悠晃着，折射出温润的光芒。岁月也偏心，并未给她太多风霜的痕迹，阿蓁几乎还是我记忆中的样子，眼角略微显现的纹路，倒让她显得愈发安宁和从容。
　　岁月静好一如从前。
　　她动作娴熟，端了药递在我手边。我接过，饮尽，而后握住那碗不肯给她，见她抬了双眸，便轻声问：“这回不再走了吧。”
　　她于是微笑，淡淡的眉眼如远山的层岚——你知道，宫中三千佳丽尽是绝色，她实际并不是最好看的，我却偏只爱看她这样笑着，好像满天的阴霾都能因她眼中的暖意，染上光风霁月的味道。她用这样含笑的眼睛看着我，道：“不走了，我陪着你。”
　　便是十年未有过的安心。