《花之祠》花岚hanaarashi

39、澪标（1）

　　绫欲言又止，望望女伴，头也不回地闷声走下渡廊。天色渐渐明亮起来，风中弥漫着将至的雨意。庭下开着满架的木香，纤细的枝干坠下沉沉的、层叠簇密的花团，花上有露水，气味滃然。端明殿的夜扶桑应该也开了吧。想起昔时曾在元度面前娓娓道来：光华所烁，疑若焰生；一丛之上，日开数百朵，朝发暮落；自五月起，至冬乃歇——是何等无奈与怅惘。

　　走出很远，绫叹一口气，忽然无由地以江孰口音念出一句：“梧桐落，天地秋。金风作，火星流。”

　　元度的面容在眼前浮起，目光洁净，笑眯眯为她纠正读音：“典侍的‘秋’字还是带了一丝京白，你心里想着自己吁灯的模样，口里多半就念得对了。”

　　犹豫多时，还是横下心决定过去一趟。寂静的宫院，洒扫的女嬬见她过来，纷纷停下动作躬身面向墙壁。端明北殿的夜扶桑果然开了，日光下微微拢着花瓣，仿佛只待晚风一吹才徐徐吐出满腹衷肠。

　　殿外守卫寥寥，一个藤紫衣衫的女童正怀抱竹笸认真地修剪花枝。泰山木阔大的叶子掬起昨夜雨水，人来枝叶颤动，连同夜扶桑花苞里的积露一并洒在头上。女童将剪下的花枝投入盛满清水的木桶。夜扶桑有些枯萎，颜色淡得像一种寻常花。绫轻声讨来一枝，走出几步又讨两枝，小小的一束握在手中，心头陡然漫开一种凄清的满足。

　　医官正为元度换药。白芨、桐花、半夏、牡丹为末，以蠵龟血调合敷在伤处。很奇异的味道，让绫想起幼时家乡捣石灰制靛。她向侍从说明来意，在屏风后静静等待医官离去。元度披衣起身，换下的帛带中央洇出一团硕大的血迹。手中夜扶桑仿佛更浓艳，花瓣的朝露却在日光里慢慢蒸干了。绫与退下的医官颔首见礼，走到窗旁将夜扶桑珍惜备至地放在案头半卷的笔帘上。背后元度很和气地轻轻打一声招呼：“典侍来啦。”

　　绫回过头，良久也轻轻问了句：“怎么会这样。”

　　元度双目低垂，整副神情安静平和：“没有什么，庙堂与疆场相似，总归是一种锒血的生涯。他们从后面悄悄扑上来，我老了，不复当年。避开了第一箭，却也只避开了这一箭。”

　　绫凄然笑了笑：“我原以为大人更想卸职回籍、烹茶肆书的。”

　　“我也以为会是如此，只是后来因故断了念头，想来留在洛东为山河社稷略尽绵力并不辜负此生。”元度望一望案头的夜扶桑，“隔去一年，洛东的夜扶桑依然很好看。”

　　绫有些语塞，某一瞬间她全然不知道自己还能说些什么。许多次机会她一一错过，譬如上一次，如果他及时问她是否情愿跟他走，她多半也就答应了。

　　然而错过的机会不会再来。矜重如元度，稍稍直露一点的话多半都不会再说第二次。隔去一年，夜扶桑依然好看，元度却已经将性命交付洛东这一场风云莫测的改革。至于她，竟然连悔恨的胆量也没有了。

　　夜扶桑的确开得很好。鲜丽的花瓣，细长的蕊芯周围仿佛生出一簇细密的金丝。“去岁此时——”绫没头没脑地说起往事，“去岁此时的那一抱夜扶桑，正是在端明北殿的花局里摘得的。”

　　元度想了想，眉头一松，旋即又一紧：“典侍坐罢。如今你我官秩相同，是我无法周全礼数，典侍大人就不要责怪我了。”

　　“不会。”绫颔首坐下。两人复谈琐事，时局，节令，她面颊上的伤痕，二皇子即将到来的婚仪，由人及己，生疏却温存。

　　后来谈起昨夜遇刺。元度说：“其实伏在水洼里的时候有那么一刹，我想，若是我在江孰，死在故乡，应该是很好的事情。”

　　绫在膝头缓缓叠着衣袖，半晌答道：“梁园虽好，非是吾乡。前几日主上垂问，居然就动了卸职的念头。”

　　元度揉揉额角，整副神情落在绫眼里淡漠且疏离：“从前典侍似乎与我说起，不过二三年，也要离开这里了。”

　　很正统的对话，规矩得甚至有些无味，一问一答之中也间杂着散乱漫长的叹息与沉默。只是越是这样正统与无味，绫越觉得心中一种至为激烈的悲痛蓬勃欲出。她勉强笑笑：“如果有一个足够的理由，或许也就不走了。”

　　元度仔细地审视她，许久侧过脸轻轻哦了一声，并不继续说下去。

　　绫忽然开始流泪，太多情绪鲠在胸口，太多话想要说，却害怕说也无从说起。她紧抿着嘴，眼泪大颗大颗地夺眶而出。元度依旧静静看过来，平淡的目光，充满克制与温柔。绫舒舒眉头，欠起身迅速擦去眼泪，而后庄重地伏首致歉：“失礼了。”

　　元度微微摆首：“我一直希望典侍好的。”

　　好与不好，也都是如此了。元度怎样待她，绫始终记在心里，也始终将这一切曲解为怜悯。她可以承担风言风语，却无法忍受元度彻头彻尾只是在可怜自己。这种怜悯连系起她诸多不堪的过往，使她不能被正视抑或被公平对待，她永远逃脱不出清延的阴影，即便她原谅他、饶恕他，想方设法地将他从心里记忆里狠命剜去——自然她难以做到，这是不可逆转的错误，不该由她背负，却也只能由她背负。

　　所以她无比抗拒元度悲悯的目光，一如她无比担忧自己将为他招来无尽的流言与讥讽。

　　元度笑道：“很可惜。我方才居然有些恨他们，就这样生生夺去我一次机会。假如他们得了手，我弥留之际见到你与你说话，那么我会十分悔恨未在有生之年郑重地向你乞求婚姻，也未曾许诺你，跨过一程山水，仍是天清地明。”

　　绫屏住呼吸。

　　“你是世间好女子。像内里的抚子花，有美丽娇弱的花朵，却也有纤细坚韧的茎。如果未来——如果未来我没有死在洛东，我依然希望与典侍一同南归，在南陆的山水之侧毗邻而居，烹茶肆书，用若干积蓄设置粥局济养百姓。那时淮沅太平有象、民物熙然，便足以让人瞑目了。”

　　“我多时——”绫颤抖着拾起话头。她面颊潮红，泪水乱涌，“我多时也想随大人一同回江孰。”

　　元度再一次仔细地看看她。简素的衣衫，长发，双目盈盈，面颊一点血痂。无一遗漏。他喟然道：“这句话我等了很久，终究却是太迟了。”

　　太迟了。三个字断绝一切可能。绫收起情绪，淡淡笑道：“晓得的。我与大人，终于彼此都知道了。”

　　她这样凄然，像是一树山樱被风雨断送的无可奈何。元度忽然又问：“你——知道什么了？”

　　绫有些尴尬，许多话实不必每一句都说出来。她起身告辞，背后元度轻声叫住她：“你不要误会。是我不敢连累你。”

　　连累。想来彼此之间始终只有这两个字。元度想要伸手拦她，不想却牵动伤口。他倒吸一口气，连拍几下榻面：“你不忙走。你侍奉中宫，我则与谢家对立，我命悬一线，有今日没明日，倘如我——”他蓦地刹住声息，良久低徊长叹，“曾经我对你说那些话，当时的确是想——是想长久下去的。”

　　“大人——”

　　元度摆摆手，示意绫不要说话。“你还年轻，诸般荣华都在后头。你是紫极殿宣旨，是主上与中宫最为倚重的女官。阿绫，东宫告诉我，中宫打算授你正四位的官秩。你这些年孜孜矻矻，好是好，不好也就是不好，从未有过半分侥幸。你不愿倚附人，唯有靠自己在仕途上更进一步，往后才有好归宿。只是你务必记得，很多人许诺你会一心待你，暗地里却想利用你侍奉御前之便为自己的前途打算——被人误过一次，可不能再误第二次了。”

　　这是长辈的语气，一则一则交待得十分清楚。绫迅速反驳：“大人知道我自小在内里侍奉，荣华流转早已看尽。以前文中宫告诉我，荣华是不到头的。既然如此，我又渴求荣华做什么。我也并不想草率地嫁给某人，从此过一种自己一开始就十分厌倦的生活。我可以独自生存，卸职回乡烹茶肆书，大人想做的我也想做，大人能做的我也一定做得到。山高海阔，只有我自己。”

　　两年来她向来寡言，几乎从不曾一口气说出这样长的话。元度望着她，很释然地笑起来：“典侍。或许将来我们还是可以一同烹茶肆书的。”

　　绫默声笑了笑，静静等他继续说下去。

　　他也的确继续说下去：“这是我此生福祉。你肯回我书信，肯与我讨论艺文金石——瑶浦那处摩崖石刻当真很好啊——现在，又肯来见我、告诉我你情愿随我回到江孰。阿绫，知卿何幸。我不得不心存感激 。”顿一顿，谦恭地向绫伸出右手，小心翼翼地牵住她，“你不要会错意。洛东暗潮汹涌，我宁愿茕茕然一个人，他们若想要挟我，也只有杀了我这一个办法。可是今非昔比，想做的是一回事，能做的又是一回事。我再也不能给你任何承诺。你侍奉中宫，性命落在谢家掌心。我若是执意娶你，才真是将你置于炭火之上。”

　　很直白。一瞬间两人只有沉默。所有缘由与顾虑都由他说出来，这对于绫而言是意外的体贴。元度知道有太多事她不敢问，譬如为什么他如今不能接纳她。她有她的矜持，许多时候她极力保持一种清冷的不卑不亢，沉静得让人难过。而元度一直谦恭甚至谦卑，再大的情绪也不过收在不温不愠的笑意里。“你需要脱离某些记忆，需要相信自己一定会被一个好人妥善珍重。亦在尝试。很可惜，我们无法到最后。”

　　绫低下双眼，握在他手中的指尖微微颤抖。“很好的。你肯告诉我这些。”

　　元度缓缓放开她，转瞬又牵起来，动作庄重得有如敬奉神明：“你要坚信这个世间总有人会心无旁骛地爱顾你，无关从前，只是因为你很好，像抚子，使人不忍不悉心呵护、仔细浇灌。如果是我使你重新相信，那么，这一定是我上一世至大的功德。”

　　绫抽回手，一点点掩入衣袖。“其实——”她目光浮动声音颤抖，“我并不是不可以等。”

　　“你不可以等。”元度立即否决，“即便我答应你，如果，如果庙堂重构，新法得以顺利推行，我能够全身而退，那时我一定带你回江孰，烹许多种茶，开当地最大的书肆。但你不要等，你有太多机会不容错失。”

　　“元大人！”

　　“典侍。”元度向后一倾身子，似笑非笑地牵一牵嘴角，“我七年前见到你，其时你十一岁，穿着小小的银红衫子，在校书殿阔大的庭院里晒书辟霉蒸。我问及信惠尼的手帖，你撇撇嘴说台阁字不出好字，尼师宗室出身，贵气虽足，匠气亦足，实在不甚可观。我心想，好个小丫头，敢说大书家写的不是好字。你倒也不与我争，只是一口断定，百年之后台阁字卖都卖不出去。隔去四年再见你——”他没有再说下去，轻轻添上一句感叹作为终结，“你怕都不记得了。”

　　自然绫是记得的。七年前元度二十一岁，允文允武，惊采绝艳。他的仕途一片光明，军府与弹正台各自联名上书皇帝，争这一个人才。甚至皇帝与平寿慎也曾为他在内里的去留频起龃龉。平家希望与他联姻；许多适龄的女儿使尽解数，在投扇、花宴会、歌会或管弦会上博他一次侧目。然而元度过于年轻气盛，抗拒之余竟然当着平寿慎的面批判平家“虎兕之行”，“盈亏有时，终见报应”。他的机遇到此为止，境况急转直下。充满踬踣的三五年，从郡下小吏，一步步又回到洛东，入弹正台、民部、刑部，再至近卫府，棱角磨光，性情沉静得像古井。受任近卫左少将进内拜礼，暌违多年绫又一次见到他。清癯，高拔，谦卑，白水般温温的，似乎失与寡淡，似乎也格外稳重。她那时还小，始终坚信清延会一心一意待她好，为她造一座美丽恢弘的宫殿，可以容纳她的一点促狭与骄矜。她与元度相交以礼。没有什么话，私下更没有什么往来。元度依稀曾送过她一本信惠尼的书帖，她漫不经心，也不知收去了哪里。

　　直到后来清延与申苏对她做出那样的事。

　　大概就是如此吧，奇妙的人生。他们终年不遇，却注定要被一些细微小事连起命脉。

　　绫莫名发笑：“我只觉你那时很看不起我，当我是小孩子。”

　　元度亦笑：“你的确是小孩子，却总装作大人模样。当然你也有别人无法企及的东西，很好的学养，如花似锦的年华。十八岁，典侍，兼任紫极殿宣旨与中宫宣旨。前途无量。前途无量。”

　　“大人现在还说前途。”

　　“我是个俗人，当然只说前途。”元度眯起双眼，笑容可掬地望着她，“你我皆是旅人，来到洛东概为前途二字，说前途才算不昧初心。”停一停，“我说过，无论如何我都希望你好的。”

　　绫迅速地望一眼他，又迅速垂下头。元度低声重复，每一字都咬得清晰且郑重：“你要记住，无论如何。”

　　绫泫然落泪。好像流零多时，终于得到片许关怀。哪怕只是简短的一句话。凄清的感激。觉得世界依然还肯小小地善待自己。她缓缓说：“多谢大人。”

　　元度笑叹：“一直很想听典侍称我一声表字。可是这样也好，免得旁人猜你与我往来太多，一面非议你，在中宫面前给你难堪。这件事我的确有私心，眼中人心中意，便是再喜爱再不忍，也不该在这个时候说出来，甚至不该惊动你。然而——昨日背上插着箭镞，忽然不愿临死时还要承担某种未能心意相通的遗憾。请你原谅。”

　　“不。”绫很坦然地仰起脸，“闳之所言，我不胜惶恐，也不胜感激。”

　　回到柏梁殿云央已经睡足起身了，小小的鸠羽色衣裙，佩着那枚勾玉，一摇一摆地在地上转着圈阿绫阿绫地唤，很顽皮。绫与值事女官交接，看着乳母喂云央喝下两勺糖樱桃汁，吩咐几句便去北寝殿侍奉谢瑗。

　　走去半路正好碰见女伴从上面退下来，隔着一道勾栏很默契地向她眨眼：“回来啦。”

　　绫不无尴尬地点点头。女伴释然笑道：“这就对了。我与你相识多年，你总不至那寡情的。”想了想又叮嘱她，“你在前头小心些，毕竟方才东宫发了一通脾气才走。”

　　这些事都不难想见，她侍奉谢瑗多时，谢瑗的脾性与习性她了如指掌。到了北寝殿果然看到谢瑗正避着人默声垂泪。绫静静濡湿一块手帕，从身侧双手捧给她：“中宫。”

　　谢瑗接过去沾一沾面颊，并不过问她方才去了哪里。“典侍与我妆扮罢，等一下要去前头见过相府，这样邋遢狼狈绝不能给他看见。”