《风铃》逐浪客

26、后山有一尊‘佛’

　　南山佛

　　瓯江浪

　　无边萧瑟秋露眠

　　不入人间黄金城

　　民国二十三年，雨夜，古董商陈万金暴毙于后山佛前。
　　他全身无伤，面容安详如眠，唯独双手紧捂胸口。
　　镇上流言四起，皆说他是被佛收走了魂魄。
　　留洋归来的警探顾清河嗤之以鼻，却在我指认下，从佛像微启的唇间，发现半枚带血的铜钱。
　　“这佛，”我抚过斑驳石座，低语，“是清末巧匠仿前朝古佛所铸，腹中本该藏宝。”
　　顾清河撬开佛腹，空空如也。
　　只有内壁刻着一行小字：“见佛起意者，永坠贪嗔狱。”
　　而陈万金指尖，沾着与我父亲当年失踪案现场一模一样的、罕见的辽东烟丝灰。

　　---

　　民国二十三年，秋，梧城县。

　　雨是傍晚开始下的，起初只是淅淅沥沥，入了夜便成了滂沱之势，砸在瓦片上、青石板上，哗啦啦一片响，间杂着远处闷雷，滚过黑沉沉的天空。湿冷的水汽混着泥土和草木腐烂的气息，从门缝窗隙里钻进来，挥之不去。

　　城南“博古斋”的老板陈万金，就是在这个雨夜出的事。

　　消息是第二天清晨，被上山砍柴的樵夫发现的。那尊后山的石佛，梧城县的人都知道，不知哪朝哪代立的，丈二高，就杵在离城五里地的老鸦岭半山腰，背靠一片乱葬岗，平日里除了清明重阳偶尔有人去烧炷香，少有人迹。樵夫连滚爬下山报官时，脸都是青的，话也说不利索，只反复念叨：“佛……佛眼前……陈老板……死了……”

　　等警察局的人，连同着好些胆子大的街坊赶到时，雨势已歇，但天色依旧晦暗，岭上雾气沼沼。石佛半身隐在未散的雨雾里，低眉垂目，宝相庄严。佛前的石砌供台旁，陈万金直接挺躺着，穿着一身簇新的藏青色湖绉长衫，脚上是时兴的皮鞋，头发梳得一丝不苟，脸上干干净净，甚至嘴角还似乎凝着一点极淡的笑意，像是睡着了一般。唯独那双保养得宜、戴着一枚硕大翡翠扳指的手，死死扣在胸口，指节因为用力而泛出青白色，仿佛临死前想要抓住什么，或是竭力按压住某种即将喷涌而出的东西。

　　现场看不出丝毫挣扎打斗的痕迹，陈万金身上也没有任何明显的伤口。雨水冲刷了一夜，即便有什么足迹痕迹，也早没了踪影。只有他身下略凹陷的泥地和周围被踩倒的几丛野草，证明他确实曾在这里站立、走动，然后倒下。

　　“阿弥陀佛……这是、这是冲撞了佛祖，被收了魂儿去啊！”人群中，一个上了年纪的老太太颤巍巍地合十念佛。这话像一滴水溅进油锅，立刻引来一片压抑的附和与惊惶的私语。陈万金是梧城县有头有脸的人物，家底厚，门路广，近来更传言他得了件了不得的宝贝，预备卖给省城来的洋人代表，怎么好端端就死在这荒山野岭、佛像前头？不是报应，又能是什么？

　　“无稽之谈！”

　　清朗却带着明显不耐的嗓音斩断窃窃私语。人群分开，一个穿着挺括西式衬衫、外罩浅灰格呢马甲的青年男子走了进来，身后跟着两名略显拘谨的本地警员。他约莫二十七八岁，眉眼深邃，鼻梁上架着一副金丝边眼镜，镜片后的目光锐利，扫过现场和陈万金的尸体，带着一种与周遭环境格格不入的冷静审视。

　　这便是新近从英伦归国，暂代梧城县警察局顾问一职的顾清河。留洋学的据说是刑事侦缉，见识过“真正的大世面”，对本地这些“愚昧迷信”向来嗤之以鼻。

　　他蹲下身，不顾旁人目光，仔细检查陈万金的尸体。翻开眼皮，察看口腔、指甲，又用力掰开那紧扣胸口的手指——掌心空空，并无预想中的遗物或抓握痕迹。顾清河眉头蹙起，这死状确实蹊跷。他起身，目光落在那尊沉默的石佛上。佛身布满青苔雨渍，面容在阴翳天光下显得格外模糊而慈悲，又隐隐透着一丝冷寂。

　　“顾先生，您看这……”本地警长搓着手，面色为难。

　　顾清河没答话，绕着石佛慢慢踱步。佛像雕工古朴，但并非年代久远的遗珍，风格有些混杂，似是清末民初仿前朝的作品。他忽然在佛前停住，抬头，视线凝在佛像微阖的嘴唇上。那唇形饱满，唇角似天然上翘，但此刻，在那极其细微的缝隙间，似乎有什么东西。

　　他示意警员递过放大镜和镊子，踩上供台，小心凑近。雾气氤氲在冰冷的石面上。透过镜片，他看得分明——佛像微启的唇缝里，确实卡着东西。不是香梗，不是草叶，而是半枚圆形方孔的铜钱，边缘还沾着一点已然发黑、疑似血迹的污渍。铜钱大部分藏在石唇内，只露出极小一弧边缘，若非有心且凑到极近处，绝难发现。

　　顾清河的心跳快了几拍。他用镊子极其轻柔地将那半枚铜钱取出。是常见的“光绪通宝”，但被某种利器或巨大力量整齐地切去了一半，断口陈旧。那点黑渍，经他初步辨认，确是人血无疑，且附着不久。

　　“不是鬼神，是人。”顾清河跳下供台，将证物袋封好，声音不大，却让周围骤然一静。“有人将这沾了血的半枚铜钱，塞进了佛像嘴里。为什么？”

　　“因为，”一个平静甚至有些淡漠的女声接了口，“这尊佛，本来就不是普通的石头。”

　　众人循声望去，见是一个穿着素色棉布旗袍，外罩深灰开衫的年轻女子，臂弯里挎着个旧布包，站在人群外围。她面容清秀，肤色略显苍白，眼神沉静如古井水，正是镇上“聆古斋”的少东家，苏婉。苏家原是梧城县数一数二的古玩世家，可惜七年前，苏婉的父亲苏世襄在一次外出收购古董时神秘失踪，生不见人死不见尸，家道从此中落，“聆古斋”也只剩个空壳门面，靠苏婉接些修补古籍、鉴别零碎的小活维持。

　　顾清河知道她。苏婉虽年轻，但在本地古董行当里，眼力与学识是公认的，尤其对地方文物掌故，知之甚详。

　　“苏小姐有何高见？”顾清河看向她，目光里多了几分探究。

　　苏婉走上前，并未先看尸体，而是径直来到石佛座下，伸出手，指尖轻轻拂过冰冷粗糙、布满风雨侵蚀痕迹的石座基台，她的动作很慢，带着一种近乎虔诚的仔细，仿佛在阅读刻在石头上看不见的文字。

　　“这尊佛，”她开口，声音依旧平淡，却清晰传入每个人耳中，“是光绪二十七年，本地富户为祈雨捐资所造。请的是当时有名的巧匠‘石癞子’刘三魁。刘三魁手艺精湛，尤善仿古。这尊佛，他仿的是明初样式，但内里……另有机巧。”

　　她抬起眼，望向佛腹：“民间传闻，刘三魁当年受雇主所托，亦或是他自己突发奇想，在浇铸这尊空心石佛时，在佛腹内留了一个隐秘的暗格，原本说是要藏入一批雇主家传的珍宝，以庇佑子孙，或者干脆就是刘三魁为自己留的后手。但佛成之后不久，刘三魁便暴病身亡，雇主家也接连走水败落，这藏宝之说，便成了虚虚实实的传言，这么多年，好奇者有之，试探者有之，终究没人真正打开过，或者说，打开过的人，也没再提起。”

　　她的目光转向顾清河手中证物袋里的半枚血铜钱：“如今看来，陈老板昨夜冒雨来此，恐怕不是心血来潮拜佛。这铜钱……像是钥匙，又像是标记。”

　　顾清河眼神骤亮：“佛腹有暗格？”他不再犹豫，立刻指挥带来的警员，并让人回城去取更称手的工具。“想办法，打开佛腹看看！小心些，尽量别破坏整体。”

　　警察和雇来的工匠围着石佛忙活了小半天，费了不少力气，才找到那极其隐蔽的接合处——位于佛背下方，被厚厚的青苔和藤蔓覆盖。撬开一面尺许见方的石板后，一股陈年尘土混合着潮湿石头的沉闷气息涌出。里面黑黢黢的，顾清河亲自举着强光手电探身进去。

　　外面围观的众人屏息凝神，伸长脖子。

　　片刻，顾清河退了出来，脸上没有发现宝藏的兴奋，只有深深的疑虑和凝重。他手里空空如也。

　　“空的？”苏婉问，似乎并不十分意外。

　　“空的。”顾清河拍了拍手上的灰，“除了灰尘、碎石子，什么也没有。空间不大，确实像是个设计来存放东西的暗格。”

　　“一点东西都没有？”苏婉追问。

　　顾清河顿了顿：“也不是完全空。内壁上，靠近开口的下方，刻着一行字，很浅，像是用尖锐的碎石匆匆划上去的。”

　　“什么字？”

　　顾清河看了她一眼，缓缓念道：“‘见佛起意者，永坠贪嗔狱。’”

　　字迹歪斜，却带着一股狠劲。现场温度仿佛骤降了几度。几个警员面面相觑，方才开佛腹时的那点好奇与期待，此刻全化作了寒意。

　　贪嗔狱……见佛起意……这分明是句诅咒。是针对所有觊觎佛腹藏宝之人？还是特指昨夜来此的陈万金？

　　顾清河深吸一口气，压下心头翻涌的思绪。他走回陈万金的尸体旁，再次蹲下，这次检查得更为细致，不放过任何一寸衣料、一个口袋。终于，在陈万金右手食指的指甲缝里，他发现了极其微少的、一点灰褐色的碎屑。他用镊子小心刮取，放在白纸上，凑到光线下细看。那不是普通的烟灰，颜色更深，颗粒更粗，带着一种特有的焦油气。

　　“这是什么？”他自语。

　　一直安静站在旁边的苏婉，不知何时已走到他身侧。她低下头，看着白纸上那一点微不足道的碎屑，瞳孔猛然收缩，身体几不可察地晃了一下。她伸出手指，似乎想碰触，又在半空停住，指尖微微颤抖。

　　“这是……”她的声音陡然变得干涩，仿佛很久没有说过话，每一个字都吐得艰难，“辽东产的一种老烟丝，叫‘关东红’。劲道很大，气味特殊，在咱们这边……极少见。”

　　她抬起眼，看向顾清河，那双沉静的眼眸深处，翻涌着惊涛骇浪，混杂着难以置信的惊悸和一种压抑了太久、骤然被点燃的灼痛。

　　“七年前，我父亲苏世襄失踪那天早上，他书桌的烟灰缸里，留下的最后一点烟灰……就是这种‘关东红’。当时，他正在鉴别一批据说来自关外的古玉。他失踪后，那些玉和找他鉴玉的人，都再也没出现过。”

　　她顿了顿，每一个字都像冰锥砸在地上：

　　“顾先生，陈老板指甲缝里的东西，和我父亲失踪现场的烟灰……一模一样。”

　　风穿过老鸦岭的乱松，发出呜咽般的声响，卷起地上湿冷的落叶，扑打在沉默的石佛脚边。佛像低垂的眼睑，仿佛正俯视着脚下陈万金安详却诡异的尸体，俯视着顾清河手中的半枚血铜钱和那点致命的烟丝灰，也俯视着苏婉瞬间苍白如纸的脸颊上，那极力抑制却仍汹涌而出的悲愤与决绝。

　　佛不语。

　　但一场跨越了七年时光，纠缠着贪婪、阴谋与血腥的奇案，已在这民国二十三年的秋雨晨雾中，露出了它狰狞第一鳞爪。那尊空洞的佛腹里，失去的或许不仅是珍宝，还有被时光掩埋的真相与性命。而“永坠贪嗔狱”的诅咒，如同无声的谶言，笼罩在每一个相关者的头顶。

　　顾清河收起证物，直起身，镜片后的目光锐利如刀，扫过茫然的警员、惊恐的乡邻、沉默的佛像，最后落在苏婉强自镇定的脸上。雨后的山岭，寒意刺骨。

　　“苏小姐，”他声音平稳，却带着不容置疑的力量，“看来，我们得好好谈一谈了。关于这尊佛，关于陈万金，也关于……令尊的失踪。”

　　雾，更浓了。