《青台寻芳谱》平生顾

18、牡丹

　　牡丹开花时，常常用尽全力，去维持那花容不败。这是盛世的妆点，若有枯萎的时候，定然已被早早换下去。是以都说牡丹富贵雍容，而往往忽略牡丹凋谢时的衰败。谢堇并没有就此衰败下去，然而往日明艳，终是离她日渐远去了。
　　平日也没有什么事情可做，谢堇常去慈宁宫陪着纯仪。同是经历过盛宠和冷落的女子，谢堇的心思，纯仪再明白没有。她并不劝她，而是教她怎样去做一个称职的皇后。
　　可是谢堇不甘心。她知道自己和致清之间是有情的，她不相信一切合该这样走下去。每月十五，依例皇上要在坤宁宫过夜。她会不动声色地讨他的欢心，真情之中，渐渐她不介意多几分曲意逢迎。

　　孩子五岁时的庆生宴后，致清陪她一起回去。她拒了轿辇，转身问他：“这样的明月清风，臣妾不想就匆匆辜负了，皇上可不可以陪臣妾走一走？”眼底一抹恰到好处的柔情，是她对镜拿捏过的。
　　致清虽有几分意外，还是答应了。他握着她的手，月色洒满青石路，宫灯暖红色的光在眼前轻轻摇晃。谢堇看着那宫灯，恍惚中想起当日新婚，龙凤双烛也是这样在她眼前跳动着一星亮色，身上正红色的吉服在灯下蒙上一层朦胧的暖意，那一日致清在她耳边说，他想保她一世平安喜乐，她便满心欢喜地信了。现世可怜，往事便成了最可哀的记忆。谢堇自己未曾发觉，已经怔怔落下泪来。
　　“好端端的，怎么就哭了？”她回过神来，致清已经停下脚步，正擦去她的眼泪。
　　谢堇轻轻摇头，道：“没有什么的，就是想起来，皇上和臣妾，已经很久没有这样散步过了。”她看向他，她能觉察他眼中浮起的眷恋和歉疚，她知道他也有片刻的动情。
　　“痴话，”他俯身定定看着她，“堇儿，朕心里也是想你的。”
　　谢堇不知道能不能信他。他的神态再认真没有，但若他所言是真，何以冷落她这样长的时间？知道任何回答不过搪塞，她不愿意追问下去，便倚在他怀里，贪恋那片刻的温存。
　　她的心事不能说给别人听。她是正宫皇后，旁人能妒恨她不能，旁人能有怨她不能，旁人能哭闹她不能。所以呢，只能大度、只能宽容、只能维持雍荣华贵的空架子。纯仪教过她该怎样做皇后的。

　　到年关下，一时事情多了，又看着那些个妃嫔都不安生，已封了夫人的韦涵钰仗着育有皇长子，近来越来越不把她看在眼里，谢堇心中还是不舒服的。
　　到年关过后，她心中郁郁，又病了一段。致清来看过几次，都是淡淡的，她感受不到他的真心。这些年的辛酸辛苦涌上心头，病得一日日重了。
　　纯仪再不能任她消沉下去，终于也来看她。
　　屏退了众人，纯仪对她说：“哀家不想说那些没用的话开宽慰你。堇儿，哀家明白你对致清的心意，可是眼下的青台，已经不是有心意就足够的了。照现在这个样子下去，就是哀家要保着你，又能保护你多久？以后是什么样子的，都看你自己。你要明白，现在不是先帝朝，你不是婉清夫人，而更重要的是，致清是绝不肯做先帝的。”
　　谢堇忽然明白过来。

　　不是致清无情，而是致清不愿让自己动情。他并非生来就是薄情人，只是自小见惯了父亲的伤心，不愿重复这样的悲剧。所以他宁可冷漠一些、无情一些，不花多少心思，也就不必有多少凄凉。在致清看来，若没有过婉清夫人，父亲还能多撑三四年的。情之一事太易伤人，大概不要也罢。
　　对谢堇动情之时，他尚不自觉，至谢堇憔悴消沉之际，致清心中痛极，只觉得，再不能这样下去了。他开始克制，开始对她冷漠，一切只为让生命回到帝王该有的轨道上来。不是谢堇争不得他的情意，而是他不敢再多给她情意了。
　　谢堇如梦初醒，她既嫁给了致清，早已注定要面对今日的时局。
　　能做什么呢？不过尽力去做那个好皇后，与他扮作再恩爱没有的一对夫妻罢了。多少伤心，只因为心中还期盼着，若无期盼，也无牵绊。谢堇的心思，终究也日渐冷下去了。二人便如此相敬如冰，表面上多少光鲜，内里总是寂寞的。
　　他雨露均沾，不在谁身边多加流连。她长斋茹素，每日读书习字，那一手柳体愈见神韵了。

　　一晃又是五六年过去，四弟临沣娶妻，王府中大摆筵席，致清和谢堇一道前去贺喜。
　　席间谢堇多饮了两杯酒，略有些头痛，也没让沐芳跟着，自己到后园吹吹风。抬头是月明星稀，她想起在家中做女儿的时候，曾在夜间读魏武帝的《短歌行》，中间有两句，说的是：青青子衿，悠悠我心，但为君故，沉吟至今。认识致清之后，每读至此处，先想到的竟不是求贤之心，而尽是相思之意。那时单纯心思，现如今是再回不去了。她有些黯然，不觉叹气。
　　“良辰美景，皇嫂何事叹息？”身后忽然响起男子的声音，她回身见是昭宁，从容道：“不过是伤春悲秋，也没什么。”
　　昭宁笑笑：“花月再好，也有李后主说‘春花秋月何时了’，可见风景随心，与其说伤春悲秋，不如说伤心才是。皇嫂是为皇兄难过吧。”
　　谢堇其实不太喜欢他这样道破自己的心思，遮掩道：“三弟何出此言呢，本宫与皇上之间的事，原非三弟所能了解的。”
　　“是吗，”昭宁明知她话里有话，还是不置可否，“皇兄将一个情字看得轻如鸿毛，这些年后宫佳丽之多，青台还从未有过。臣弟竟不知，皇嫂原来都不在意。”那语气淡淡的，话虽伤人，却不觉刺耳。
　　谢堇悠然道：“后宫佳丽三千本是常事，先帝身边寥寥几人，如今皇上却何必如此。更何况，多情才是世间第一烦恼事，做个薄幸人，任它红尘万丈，不关心，自然也不会伤心，也是很好的。”
　　昭宁上前几步，与谢堇保持一个不远不近的距离：“皇兄可能不愿承认，不过臣弟看来，他避讳父皇和我母妃的故事，所以这么多年来，母妃住过的掬云阁和关雎宫，连个新主子都没有。然而皇兄未必真的懂他们，不知皇嫂可愿意听臣弟讲一些陈年旧事吗？”
　　不听也是无趣，谢堇轻轻颔首。
　　“臣弟不满三岁的时候，母妃就不在身边了。”昭宁讲来很从容，“温宁夫人待臣弟很好，父皇更是对臣弟极尽慈爱。也就是因为这样，父皇的伤心，臣弟看得比谁都多。诸位兄弟姐妹之中，就只有臣弟和姐姐继承了父皇的眼睛，眉眼也和父皇最像，旁人都说是福气，是好事。只有父皇看着我们的时候常说，可惜我们不像母妃。”他轻笑，似是自嘲：“姐姐还好，臣弟心里，是很怨恨母妃的，看着父皇受苦，心里觉得父皇应该更怨她才是。照皇嫂刚才的说法，父皇所做也实在不智。可是皇嫂知道吗，父皇伤心了半生，却从未怨过母妃，更从未言悔。温宁夫人对父皇的心意也是有目共睹，父皇从来没能用同等的心意对她，不过温宁夫人也没有后悔过。可见伤情虽苦，也还有些情意做安慰，总是比无情好的。”
　　谢堇扬眉道：“先帝是性情中人，不过皇上并不像先帝，本宫也并非温宁夫人。”神情骄傲，却是冷暖自知。
　　昭宁轻叹：“臣弟还记得皇嫂当年的两句诗，‘多少艳魂迷画栋，卷帘唯我洁身归’，父皇欣赏的，是那份心有所定的专注；可原来皇嫂想说的，竟是一双冷眼么。既如此，倒真是辜负了父皇当日一番赞叹了。”
　　“三弟究竟想要说什么？”谢堇再不能无动于衷。
　　昭宁平静地看着远处，朗声道：“情意被别人辜负了，那也没什么，可若是自己把自己逼成无情之人，且不说那份难捱，也是自己把自己的情意辜负了。”他低头不顾忌讳地直视她的眼睛，“皇兄是一国之君，他要这样做，对天下百姓而言，多了位永远明智的皇上，也算不得坏事，所以臣弟不劝他。但皇嫂也这么做，臣弟看在眼里，总觉得可惜。”
　　“三弟自己，可是到现在都不肯成亲呢。又何来这些话？”
　　“臣弟还没有遇上那个人，”昭宁浅笑道，“臣弟若是遇上了，便是她对臣弟无心，臣弟也宁受痴情之苦。皇嫂出来这么长时间已是不妥，该回去了。”
　　谢堇从容离开。

　　那时谢堇不信昭宁的话，当他不过随口一说。后来竟当真见到了昭宁痴情的时候，那些心意，她在局外看着，也不禁心碎了，而昭宁当真不悔。
　　这是后话了。

　　谢堇没有听昭宁那番话。现在这样不远不近也没什么不好，她若再用情一些，大概致清就要走得更远了。之后机缘巧合她又有了他的孩子，也是高兴的，却并不似先前一样欣喜若狂。那也是个女孩儿，生在紫藤萝开得最好的时候，取名叫紫云。此后谢堇便只是守着两个女儿过活，旁人兀自争斗，她只从中调停，若有敢欺到她头上的，她就不变应万变，总会有致清做主。虽然膝下无子，后位却也坐得很稳。
　　十五年后纯仪辞世，临去时致清、谢堇和其他妃嫔都守在床前。她握着致清的手，最后叮嘱了一句：“天下再重要，也别太委屈了自己。”
　　致清懂她的意思，不过压抑了这么多年，也已经习惯了。他所做的，无非后面的日子里不再刻意隐藏自己的情绪。面上还是冷的，然而谢堇开始偶尔地能从他眼中看出几分零星情意，她也不求更多了。

　　又是十年过去，致清也走到人生尽头。
　　为君，他做到了父辈几十年没有做到的事情。国库殷实、百姓安乐、四海升平、万国来朝。后世史家公认，论政绩，他是复楚王朝的第一人。青史英明，就这样传过千秋万代。
　　对致清而言，这就是最重要的了。母后一直不愿在人前承认她深爱父皇，而她在自己身上做的一切，都是为了让父皇安心。母后眼中把江山看得那般重要，也有这是父皇留给她最后纪念的缘故在里面。唯有继承父皇的遗志，创盛世、开太平，他才能实现自己，也才能告慰母后。不过到头来，他是有愧的。为了彻底不被情丝牵绊，对谢堇的情意被他生生扼杀，对旁人也都止于露水情缘，伤人多少，他自己也不想去算，大不了来生再还就是了。

　　承运命薄，继位不足两年就驾崩，身后就只留下刚怀了身孕的皇后。被冷落了多年的朱茜柔仿佛终于熬出了头，仗着承瑞已长大，俨然要逼迫大臣请承瑞继位。然而谢堇主持大局，平平道了一句：“承瑞的生母出身微贱，品行不端，锦云太后还在的时候，就说了决不能让他来争皇位，还是选旁人吧。”粉碎朱茜柔最后的翻身梦，约莫报了当日她怂恿吴婕妤害自己腹中胎儿之仇。
　　新帝登基，仍奉她为母后皇太后。
　　坤宁宫新的主人是舒云皇后，那之后也有一段帝后情深的故事，那痴情也是至死方休。
　　谢堇看在眼里。世宗与婉清夫人、孝宗与舒云皇后，这是整个王朝最为人称道的两段情事。而她偏巧生在中间。都说她雍容华贵一如盛世牡丹，她却只觉得做了个微末的点缀。若再容她选一次，她不想要皇后之尊，而想要一个能坦然怜惜她的人。不求那人温柔如世宗，也不求那人专一如孝宗，只要他让她感到自己是一直被人在意的就够了。
　　咏牡丹的并不都是赞誉，还有一句“堪笑牡丹如斗大，不成一事又空枝”。想到此处，谢堇忽然觉得自己跟这花儿，真有几分相似之处了。沐芳端来新摘的牡丹给她簪在鬓上，她看着那带着露水的嫣红花朵，犹如看见自己的一生，忍回泪意，对镜将这有些残破的容颜，又收拾得明艳如昔。