《北平组曲》谈话册

37、卅五：淞沪会战

　　陆方妮逃出去没多久，一个宪兵便发现她不见了，张皇失措的唤醒了同伴。虽然足印是如此明显，两个年轻的卫士还是被狠狠的惊吓到——不知道这女人已经在雪地了跑了多久，这样的风雪要杀死她，并不比捏死一只蚂蚱需要更多时间。

　　“见鬼！”他们顶着风抬起头，看着前面望不到头的一排歪歪斜斜的脚印，又惧又气，这样的天气，她究竟要下多少决心才能逆着风雪推开那扇门？
　　风吹得人睁不开眼睛，心越来越慌，只有前方愈加踉跄的孤独足印带来希望——她一定不远了。

　　事情不出意外的闹大了。闯祸的连长惊惧不已，最初只想拖延她几日，没人能想到这女人性情这么激烈。顾夫人冻僵昏迷的消息传到南京，□□也一阵阵后怕——真把陆方妮弄死了，宋家的反应姑且不算，顾思宁人虽软禁，权威仍在，难保他做出什么事来，万一华北军起了事，后果不堪设想。他迅速电令将蒋孝先部属全部调离，并将戴笠叫来训话——务必保证顾氏夫妇安全。
　　黄埔四期学员，中校刘乙光受命贴身守卫顾思宁，并将家眷接来，与顾氏夫妇共同生活。

　　妻子还在昏迷中。大夫告诉顾思宁，她体内的结核菌已经被这场来势汹汹的肺炎引爆，成了一颗定时炸弹。他心里疼到发痴，再不敢做傻事。

　　妻子曾对他说，他是她的缪斯，她四根刺的玫瑰，那么她是他的什么呢？
　　她昏睡的时候，他痴痴的坐在床边，一直在想这个问题。

　　早年在基督教青年会，他偶然听一个洋先生在讲男女之事，说人出生的时候是没有自己与外界的概念的，小婴儿不懂得“自己”是什么，不知道那双小小的手是自己的一部分，也不知道窗外的大树与自己是分离的两个东西，后来渐渐长大，渐渐懂得身体的孤独。直到上帝般的时刻来临，自我界限在刹那间崩溃，两个人合二为一，那体验是如此神奇，以至于男子可以对着娼妓喊出上帝。然后一切结束，理智回归，连抱一抱也没有了兴趣。
　　根据自己早年流连莺丛的经历，他很愿意为此做背书。

　　与她的第一次是怎样的呢？
　　颐和园江心的一条船上，炽热的阳光，大滴的汗水，远方有水流的声音，空气里有花草的清香。
　　在那神秘时刻结束之后，他心中竟升起一种劫后余生的庆幸。
　　——上帝离他远去，而她还在他怀里。
　　那一刻世上的一切如潮水般退去，退到无穷远，在北平炽烈的阳光下，那一刻他想到了永恒。

　　因为对她的爱，他生活在一种精神专注的世界里，自我界限在延伸，心智在成熟，爱不断的释放，他感到自己真正的与这个世界融合在一起，家庭，国家，生命……对他都有了不同的意义。
　　她是他的倒影，是他的另一半生命，只有与她在一起，他才感觉自己活了一份完整的人生。

　　光怪陆离的梦境。
　　好像回到了七岁那年，隔壁乔家大她三岁的女孩子抢了她的布娃娃，她与乔小姐在冰面上揪着辫子厮打，旁边围观的男孩子们笑得前仰后合，两个人最后抱着倒在雪地里滚来滚去，对方大哭求饶她才放了手……哥哥闻讯而来，怒气冲冲的把她从地上拎起来，裹在怀里抱回了家，她的头发被扯得乱糟糟，脸颊也被挠破了，小脸和小手都冻得红通通的，还死死护着被抢的破布娃娃……

　　陆方妮睁开眼睛，看见了丈夫眼中难以描述的疲倦和悲伤，血丝密密的缠绕在琥珀色的瞳仁四周，琥珀的中心凝住自己异常憔悴的影子。

　　那里面有他们相识以来，所有甜蜜和忧伤的时光。

　　“妮妮，看着你昏迷不醒，你不知道我心里有多害怕……”
　　他抱紧和他生死与共的妻子。权势是靠不住的，功名是靠不住的，承诺是靠不住的，在这一刻，世界就是怀中的人。她的泪一滴滴打在他的手上，温暖他落寞失意的人生。

　　7月7日，卢沟桥事变，全国抗日爆发。
　　8月13日，中国军队在上海发动反击战役，惨烈的淞沪会战开始。

　　顾思宁神情颓然，仰面躺在卧室的沙发上。长长的沙发很适合他的身材，四肢都能伸展开。
　　给□□的信已经发出去几日了，言词殷切：“愿为一士卒，马革裹尸而还，死无恨也，”却迟迟得不到回音。
　　陆方妮摸了摸丈夫的头发，俯下身问他，“要不要喝点水？”
　　他摇摇头。
　　“我去给你准备点夜宵吧，想吃什么？”
　　他仍摇头：“我不饿。
　　她叹口气，走出门去，看见刘乙光一家围坐在桌前，细蛮子伸出手去抓月饼，刘太太一巴掌打过去：又不洗手！
　　原来是中秋节到了，她失笑，日子都过糊涂了。

　　顾思宁正躺得昏沉，窗子忽然从门外被推开了，妻子笑着的脸一闪而过，“要放节日烟花了，幼卿，你陪我上来看。”
　　他无奈，见门外已搭好了梯子，便跟着她缓缓爬上了房顶，大吃一惊。
　　——上面摆着一壶酒，一条长毛毯。
　　嗖的一声，一朵烟花升上了夜空。下面的警卫都拍掌叫好，面庞被烟花的光芒照亮，笑容欢喜如童年。
　　一朵，又一朵，更多的烟花在上空爆裂开来，放出缤纷的色彩，就像一个个绮丽的梦。
　　顾思宁痴痴的看着，手中握着那壶酒，酒温正好，暖身也暖心。
　　陆方妮此时正躺在毯子下，两颊有微微的红晕，浓密的睫毛轻轻扇动着，面庞优美而安宁。
　　丈夫枕在她臂弯里，几杯热酒下肚，唱起了平素喜欢的“昆曲”：
　　“季子平安否？便归来，平生万事，那堪回首，行路悠悠谁慰藉……记不起、从前杯酒……”
　　她翻了个身，跟着轻轻的和起来，“泪痕莫滴牛衣透。数天涯、依然骨肉，几家能够？比似红颜多命薄，更不如今还有。只绝塞、苦寒难受……”

　　一朵烟花腾的升起，他脸颊上涌着一现而过的异常的湿润光泽。
　　陆方妮悄悄吻住了他的肩：“要不我们再生个孩子？”
　　本来是句玩笑话，说完了她却忽然伤心起来。千里之外年幼的一双儿女，此时此刻在干什么呢。
　　世间安得两全法，不负如来不负卿。
　　顾思宁知道她在想什么，伸手把她的头拉到自己颈窝里。
　　“你出去看看孩子们吧，让子文帮忙……”
　　“到了这个时候，蒋某人还会让我出去么，”她凄凉的说，“你的兵不只认统帅，也认夫人，如果我揣着你的密令，带华北军劫人或投共，他哪里还会有安生日子。”
　　借着酒醉二人沉沉睡去，酒壶歪倒在一旁，烟花早已放完，熄灭了万家灯火，惟见河汉迢遥。

　　不久后的一个黄昏，宋子文上山探望，又捎来了一大包日用品。
　　“打得太惨了，那就是个血肉磨坊啊，一个团整整齐齐的开上去，等到几天后下来，一个人都没了，只剩下几副伙食担子……□□那样的人，用自己的嫡系部队也不眨眼了，战前动员就一句话：有死无退……你知道战壕掩体是什么吗？是死人的尸体，前线的人对死亡已经彻底麻木了……前线一个机枪手回来说，战斗间隙，大家正一块吃饭，吃着吃着，有个士兵双手一仰，中了流弹，但是队伍几乎没反应，继续吃，吃完把嘴一抹，再接着打……别说营长连长，团长战死的也比比皆是……上海和南京我看都要保不住了……”
　　“华北军怎样？”他轻轻的问，如同梦中。
　　“这次会战里战死职务最高的，就是你们华北军军长吴克仁，他打仗前就跟部下扯着嗓子喊：大家要给少帅争脸面，不管别人怎样，我们华北军绝不能再被人家戳着脊梁骨说不抵抗……华北军这次可真的给你争了口气，光将军就死了五个，团长伤亡超过一半，还有谁敢说不抵抗……”
　　他再也忍不住，抱着妻子失声痛哭。
　　为什么会是这样骄傲而悲哀，要什么样的语言才能表达出命运的悲壮，作弄，仁慈，残忍？

　　宋子文叹口气，递给陆方妮几张纸，“这份手稿是从淞沪前线送过来的，你一个学生牺牲前嘱托把它交给你……”
　　她心头剧震：“他叫什么名字？”
　　“怎么可能记得住，”宋子文摇摇头，“死的人太多了，早就分不清谁是谁……”

　　陆方妮在灯下看着那几张残破的乐谱，边缘有带血的指印……结构很有野心，主旋律出色，和声的缺陷被略略弥补了些，却仍然存在……
　　好在她还记得这张乐谱的初稿，好在她还记得他的名字。
　　——“陆先生，您生着病还要帮我看乐谱，真是受累了。”
　　——“客套可以免了。我帮你补补和声吧，走，和我去琴房。”
　　——“陆先生，我的梦想就是成为一个作曲家，成为中国的柴可夫斯基……”
　　——“大话谁都会讲，要拿出行动来。”
　　——“等我改完了再给您看。”
　　——“嗯，我等着。”
　　……
　　她躺在丈夫怀里，手里拿着那张昏黄残破的纸，整个人仍然恍惚着。
　　“妮妮不难过了，”他吻着妻子的头发，一时想不出什么安慰的话，“要不我们再生个孩子？”
　　“我真羡慕那些学生，幼卿，我给他们放勃拉姆斯的交响乐，他们说没听过，给他们放舒曼的钢琴曲，他们还是没听过……他们很不好意思，以为我会嘲笑他们孤陋，其实我心里都是羡慕，因为最好的音乐我都听得差不多了……而在他们面前，有那么多好的音乐等着他们去听，那么多美好的事物等着去发现……他们还那么年轻……”