《北平组曲》谈话册

32、三十：冼星海

　　7月中旬，宋子文来欧洲参加国际经济会议，转道伦敦与顾氏夫妇见面。他此番原本打算接儿子回国，接触到英国公学的教育质量后却改变了主意，希望钧颐留下来继续读书，升入伊顿或哈罗公学，孩子对这个提议显得格外高兴，和阿宝快活的跳起舞来——新学的爱尔兰踢踏舞，两个孩子都很喜欢。

　　别墅一层饭厅的烛台被点亮，陆方妮亲自下厨，准备了一些宋氏喜欢的西餐，还打开了一瓶珍藏多年的罗斯柴尔德城堡红葡萄。

　　“华北军都快闹起事了，”宋子文抿了一口酒，苦笑道，“一个二十九军的士兵和他们开玩笑，说顾少帅该得诺贝尔□□，那几个华北军士兵暴怒，结果打成了群架，愈演愈烈，最后委员长不得不亲自干预，各打五十大板了事……”

　　“这件事我听说了。华北军多位将领给我写信，要我回国。我问蒋公的意思，他不希望我这时回去，觉得我回国会激怒日本……”
　　顾思宁淡淡的说，昏暗的烛光映照出一张黯然的脸。

　　宋子文叹了口气：“委员长现在不想你回去，用不了多久，他就得求着你回去了，南方‘诸侯’正酝酿着闹事呢，现在他蒋某人没有一夜能睡安稳，到头来还不是得靠华北军帮他戡乱、剿共，除了你，谁又指挥得了他们……”

　　陆方妮心里咯噔一下，忽然意识到一个残酷的现实：丈夫回国之后，将无法率军抗日，而只能去做他平生最厌恶的事——打内战了。

　　心一点点沉下去，她起身去收拾碗筷。

　　丈夫踱到厨房门口，“你怎么了。”
　　“去，陪子文吃甜点去。”她平静的说，没有回头。
　　但他站着不动。
　　她没有停下手上的动作：“我没事，刷完这几个盘子就去陪你们。”

　　“别担心，”顾思宁忽然快步过来从身后抱住她，“别为我担心。”
　　她垂下睫毛：“幼卿，不回国了好吗……我不想你去受那样的委屈。”
　　他轻轻的摇头：
　　“即使没有这国恨家仇，我也不能再撇下几十万华北军不管。”

　　笼头里的水流哗哗作响，她偏过头去，继续默然的刷着盘子。

　　伦敦连日的阴雨天气下，陆方妮的情绪变得很糟，打起精神乘上火车，去学校接两个孩子。

　　路上有的是小景致：村子里的小钟楼，眼梢里瞥见的一泓清水，远处漂浮的蓝色的岗峦，阵阵的远风送来清脆动人的早祷的钟声，种种都显得那么新鲜……

　　这样安宁温暖的普通日子，对她永远只能是梦想。

　　不要想下去了，不能再想这些……她掏出纸笔继续写音乐，可什么也写不下去，泪水把纸张都打湿了。
　　她才二十多岁，却仿佛已经经历了那么多，心的某个角落已经变成了一个老人。

　　以前少不经事，以为这世界就像留声机，浪漫的，欢快的，宁静的……那么多种音乐，想听什么就听什么，随时更换，随便选择。现在才知道，这一辈子只有一张唱片，无论你放进去的是贝多芬，还是柴可夫斯基，放进去了就只能一听到底。

　　意外的喜悦从法国传来，陆方妮寄过去的第一交响乐总谱，被巴黎的音乐家们给予很高的评价，认为作曲家的情感把握已初露大师风范，希望邀请她去巴黎音乐学院访问，陆方妮试探着问丈夫愿不愿意随同，顾思宁毫不犹豫的答应了。
　　“我如果不在，半瓶醋太太出了丑可怎么办。”
　　陆方妮笑得弯下了腰：“你连五线谱都不识……”

　　小礼堂的首演结束后，作曲家与乐团交流，从来身处聚光灯中心的顾思宁只得站在舞台边上等候，百无聊赖——这是他第一次在这样严肃的场合的听交响乐，隐隐有些不自在，想到自己终于也置身妻子的那个神秘世界，又觉得值了。

　　莫非真要开始妻贵夫荣的日子了？不不不……他忽然想起了梁思成曾说过的那句话：太太是自己的好，文章是太太的好……可是看看人家林徽因的锦绣诗篇，再一想到陆方妮咬牙切齿憋不出几个字的苦恼模样，他又得意的笑了起来。

　　这时一个满头白发的老人朝他走来，步伐平稳而缓慢，然后用英语开了口：
　　“请原谅，但我从来没见过您这样漂亮的亚洲男子……您是音乐学院的学生吗？”

　　顾思宁摇摇头，指了指台上被包围的女人，言简意赅：“我太太。”
　　老人回过头，忽然笑了：“现在我能够理解，为什么这首交响曲的前两部分会如此浪漫……您也是音乐家吗？”
　　“不，”他犹豫了一下，“我是军人。”
　　老者不屈不挠的问下去：“哪一种军人呢？拿枪的军人，还是签字的军人？”
　　这是一个不需要回答的问题，从面前男子的气度中，答案已经很明显。
　　顾思宁露出疑惑的表情：“这与您有什么关系吗？”
　　“当然有，”老者遗憾的叹了口气，“如果是后者，我会为台上那位年轻的姑娘祷告——音乐家和政治家搅合在一起，从来不会有好的事情发生。”

　　顾思宁本想对这样荒谬的对话置之不理，可对方从容的态度让他无法作出不礼貌的举动。
　　“我是保罗.杜卡斯，巴黎音乐学院作曲教授，我有一个来自中国的学生，”他对顾思宁笑笑，“祝您好运，漂亮的年轻人，上帝会与您的祖国同在。请用您的双手，去尽力保护她们的双手吧，您太太的，还有冼星海的。”

　　等了许久，陆方妮终于摆脱了乐团的包围，手上多了一捧娇艳的玫瑰花，她有些歉疚的看了看面露倦意的丈夫：“让你等了这么久，是不是很难受？”
　　顾思宁撇撇嘴，“那边那个人，对，红头发的那个，刚才和你聊得最热闹，还搂抱了好几次……这花是不是他送的？”
　　“人家是首席小提琴，”她憋住笑，“你从来没送过我鲜花，还不许别人送？”
　　他颇为忿忿：“小提琴就小提琴，干嘛非要分个首席次席，不伦不类……花有什么好送？能吃么？用不了两天就枯萎了……法国人就是虚荣，爱搞这些乱七八糟的名堂……”

　　她笑得厉害，环住丈夫的脖子，啪嗒一声吻在他脸颊上：“你刚才从曲子里听出什么来了？”
　　“前两部分很浪漫……”他回答。
　　陆方妮露出异常兴奋的表情，肠鸣不合时宜的响了起来。

　　他摇头叹气，从口袋里摸出一块巧克力递给她：“就猜到你会饿……要不你先吃几朵玫瑰花？”