《北平组曲》谈话册

30、廿八：泰坦尼克

　　1932的春夏之交，陆方妮在北平生下了他们的第三个孩子，一个健康可爱的男孩，夫妻俩为儿子取名阿欢。有时顾思宁抱着儿子，自己也陷入恍惚，不明白到底宠爱的是阿欢，还是被炸得粉身碎骨的阿弟。

　　次年初，热河战事爆发，顾氏被□□任命为华北抗日前线总指挥，代理南京政府行政院长的宋子文前来北平，陪同督战。华北军长期驻守热河的主将汤玉麟不战而逃，局势大乱，3月初，承德沦陷，举国震惊，舆论大哗。

　　宋子文一脚踢翻了顾府的茶几，“你究竟在想什么？汤玉麟这样祸国殃民的废物为什么不早换掉？为什么不多安排守军在热河？张作相那样的人能打仗吗？这回局面还怎么收拾？……”

　　刚从前线归来的顾思宁深深陷落在客厅的沙发上，抱着双肘，一动不动，一言不发。
　　他周身散发的强烈自责像一个黑洞，能把试图靠近的人都不管不顾的拖进去。

　　宋子文痛苦的摇了摇头。
　　与所有人一样，他不是没有暗暗嫉妒过眼前这个青年，他传奇的身世，对人致命的吸引，甚至他永远小自己七岁的年龄。如果自己是受到上帝庇佑和拣选的，那这个青年简直就是上帝的嫡子。
　　可当他突然失去完美的幸运，遭遇一连串的不幸和打击，他竟然开始不习惯，不由自主的为他担心。

　　宋子文仍然愤怒，语气却已明显平和，“南京所有人都说我宋子文眼高于顶，可我唯独信任你，信任你少年英雄，堪此重任，可你看看你指挥这一仗，人是怎么用的，哪有半点英武少帅的影子。如今以汪精卫为首，要你下野的呼声沸反盈天，这可怎么办？”
　　“我明天就通电辞职。”
　　宋子文更怒，“你在耍小孩子脾气吗？你辞职了，几十万华北军怎么办？谁还能管得住？”

　　顾思宁抬起头来，声音里有难以承受的悲伤，可他此刻的目光清明如铁。
　　“丢东北，失热河，如果我的生命能弥补这些，我宁愿现在就死。可如今我能做的唯有下野以谢四万万国人。我之后全部的日子，都会用来等待一个机会，一个救赎的机会。”

　　陆方妮手里端着一壶刚刚沏好的茶，刚要走进客厅的时候听见丈夫的话，里面决绝的东西让她不由哆嗦了一下，匆忙转身闪进厨房。
　　茶叶肆意的把颜色释放出来，透明的液体被一点点晕染，杯中一片模糊而浓郁。

　　次日，蒋中正来北平，与顾思宁商讨华北军安置事宜。晤谈之后顾思宁正式通电全国，引咎辞职，赴欧洲考察。同时致电华北军各高级将领，一致服从□□指挥，坚决抗日。

　　北师大音乐系的二层走廊，春天的暮色在寂静中迅速地漫进来，只能听见一个女人孤独的脚步声。
　　“陆先生！”一个青年气喘吁吁的从走廊另一端跑来，“您真的要走？”
　　陆方妮点点头。
　　从民国14年秋末开始，到如今，从初级□□到年轻的副教授，七年的教书生涯已经成为她人生无法分离的一部分，无数难以忘怀的瞬间都与这里的一切紧紧联系在一起，他们早已不只是她的学生，而是她播下的另一段生命，就像春天蓬勃而骄傲的种子，等待着家国命运在秋日里收割。此番随丈夫去国流亡，不知什么时候才能回来，可她别无选择。
　　——“若我丈夫有事，请准许我自由离开。”

　　因为她的确认，活泼俊秀的大男孩有一点忧伤，长长的弯眉垂了下来，这个出身贫苦，能在田野里作曲，愿意为牧羊姑娘纵情歌唱的青年，她能预见他将有一条多么崎岖而辉煌的音乐道路，她原本希望能多送他一程的。

　　她抑制住心酸，对他灿烂的笑了笑：“洛宾，困难的时候想想这句话：所有财产和地位都可能随风而逝，而音乐和乡愁永恒。”
　　撒旦夫人站在阴影里，看不清楚表情，一身毛呢西装里清瘦的身体让青年隐隐心疼。她真挚透明的心，浪漫有力的音乐，她给学生们烙上的深重痕迹……令他由衷的不舍。

　　青年鼓足了勇气：“我能吻您一下吗？”
　　陆方妮笑了起来，目光温和而纵容：“还是我来吻你吧。”

　　青年的肩膀被她轻轻握住，右侧脸颊上落下一个吻，纯洁安宁，一无邪念，如同儿时的音乐天使降临。
　　他微微颤抖着，看见她的脚步消失在走廊尽头。
　　陆方妮快步离去，抹去眼角滚下的一滴泪珠。

　　四月的上海港码头，柳枝上已抽拔出撩人的新翠，玉兰的幽香在空气中恣肆的飘散，春到江南总比北平更早一些，且北平缺少水气，不免减去春光的成色。
　　——可北平才是家。
　　生于斯长于斯，并期望能死于斯葬于斯的家乡，真的要变成回不去的远方了么。

　　顾思宁携家眷及秘书等人，与前来送行的寥落人群告别，他手里拿着一份报纸，上面刊载着林语堂的一封公开信：
　　“阁下离国以前似尚能为国家效力：阁下何不仿前俄皇维也纳故事，于公众地点出卖接吻，以济满洲之义勇军。余知无数中国仕女，必愿以千金易少帅一吻也。”
　　此讥讽流传全国后，陆方妮给老友林语堂回信一封：太太不同意。

　　宋子文把儿子也送了来：“钧颐一直想去欧洲见见世面，他和你们夫妇感情深，不如把他带上吧，我过阵子可能也去欧洲开会，到时再接他回来。”

　　宋氏对□□消耗大额军费剿共始终不满，蒋宋间的矛盾在国民党高层不是秘密，传闻汪精卫将于近期回国，宋子文计划届时辞去代理院长的职务，出访欧美。

　　客轮在大洋里漂泊数日，无边无际的海面上感觉不到时间的存在，太阳遥远而又切近的落下，大西洋异常的平静。

　　三个孩子被柳妈安顿着在特等舱中睡下，甲板上只剩两个人披着大大的雪白浴巾靠在一起，寂寥的影子融进最后的夕阳。

　　“你说，如果这船像英国的泰坦尼克号一样撞上冰山，只有女人和孩子能存活，我是带着孩子们活下去呢，还是跟你一起死？”
　　“傻话，”他轻啄了一下妻子的面颊，“当然是带着孩子们活下去，然后记我一辈子。”

　　她抬头一动不动的看着他，脸上若有所思的神情让顾思宁感到不安，轻轻拍了拍妻子的头，“别胡思乱想，哪有那么巧的事。”
　　她却紧紧抱住了丈夫，把头埋在他怀里，好像真的看见了那场可怕的灾难。
　　“我在音乐学院的同学，她们一家当时就在船上，那时她才五岁，她妈妈有一个抱着她上救生艇的机会，却把她交给一个老妇人，然后随她爸爸一起死去了……她成了孤儿，恨了她妈妈很多年，直到后来她和一个男生恋爱，才原谅了她……”

　　顾思宁听见妻子悲戚的声音，把口吻放得更加温柔：“你看这船多稳，而且携带的救生艇足够了，这样的事不会发生在我们身上的。”
　　她竟然急切起来，牢牢抓住丈夫的手，似乎一场灾难已经迫在眉睫：“答应我，让我和你一起死好不好，我要死在你怀里……”
　　他想去摸她的额头看是不是在发烧，另一只手也被她抓住了，她眼睛里含着泪，可怜的注视着他：“我不要和你分开……”
　　简直莫名其妙。

　　年轻的妻子如此不可理喻，他也只好耐着性子：“好好好，让柳妈带着孩子上艇，我抱着你一起死行了吧……”
　　听见这话，她双手搂住他的脖子，一个高兴的吻深深印在他锁骨上，从她温暖的身体里传来有力的心跳。
　　“你说话要算话……”
　　“我怎么会骗你……”

　　豪华客轮上有自带的温泉泳池，他们一路熄灭了灯光，只留下一盏暖融融的壁灯，身体在水下缠绵在一起，投入的拥抱和亲吻，都用尽了全部的力气，仿佛置之死地而后生。

　　那一夜两个人都恍惚着，离家去国，万念俱灰，彼此心照不宣一个吉凶难测的梦。