《北平组曲》谈话册

13、十一：圣诞树

　　盛夏到来的时候。北伐军正式在广州誓师，与吴佩孚开战。顾雨亭对此保持了中立。

　　紫藤已经繁茂起来，芬芳洒遍了大半个校园，下面的小路上投满了阳光斑驳的影子，稍远处是一丛丛灌木和不知名的小花，碎裂的新鲜浆果引来了不少山雀。刚刚讲完一门大通选课的陆方妮从教学楼出来，她的心情很轻快——早晨的报纸上说，顾思宁下午会乘专车回到北京。

　　“陆妮妮！”
　　朱五站在道路的尽头，一脸笑意，她自然的挽起陆方妮的手臂：“你要不要和我去车站接他们？”
　　陆方妮知道，专车停留的特别站台是专门为高级将领准备的，有严密的岗哨，禁止无关人等出入。当然，以顾思宁未婚妻的身份，很难被归为“无关人等，”但在那样的场合儿女情长，她觉得浑身不自在。

　　作为前交通部长的女儿，朱五自然是特别站台的熟客，每次朱光沐随少帅回来，都能看见她在那里等候。她看出陆方妮的迟疑，马上善解人意的改变了主意，“算了，车站乱哄哄的，我们去指挥部等吧。他们快到了。”

　　军区指挥部座落在北京郊区一个占地开阔的园林，在明清两代，这里一直是王侯避暑的夏季行宫。一排银杏树将院子与道路分隔开，院内极其宽敞，修剪异常整齐的灌木站在两侧，如同两排绿色的士兵。正中间一座庞大的喷泉，在燥热的夏日带来一些视觉上的清凉。

　　不知为什么，今天指挥所外异常热闹，三五成群的少女围在道路两侧，大概有二三十人，其中有几个还是北师大的学生，她们个个手里都拿着精致的小包裹，脸红红的，紧张的朝道路上张望。

　　看见陆方妮困惑的表情，朱五莞尔一笑，“每次他们打仗回来都这样，一会儿人还会更多。你再不把少帅看紧一点，不知道谁家的姑娘就把他追跑了。”

　　陆方妮大感意外，也有些微微的气恼。她知道顾思宁顶着诸如四大公子，四大美男的名头，素来多有佳人垂青。不料这些少女竟追逐猛烈至此，里面居然还有她的学生，真是自己教育无方，看来要多加反省。

　　朱五看见她诧异的样子，笑了笑，把她拉进院门。这里的每个卫兵都认得朱五，却很少有人见过陆方妮。指挥部里私下有很多关于少帅女友的传闻，有说那女人是吃西餐长大的，比男人还高还壮，床上功夫更是了得，管得顾思宁再不敢到处风流，也有人说那女人狐媚，曾是孙中山的人，革命党派她到少帅身边做间谍，至于一些更离谱，说那女人金发碧眼，或说那女人习得巫术会放蛊……朱光沐曾搜集了些告知顾思宁，二人大笑不已。

　　朱光沐是少帅身边的红人，连带着朱五也受重视。今日华北军凯旋，门卫看见朱五带着形容亲密的青年女子进来，不便多问，任她们进去了。陆方妮走到喷泉边，双手掬起一捧清水，才感到惬意了一些，干脆手肘支撑着，跳起来坐到上面的坛子上，门内外尽收眼底。

　　没过多久，几辆轿车缓缓驶过来，她认出第二辆便是顾思宁的车子。副官走下来打开车门，顾思宁刚刚迈出一条腿，所有的姑娘都已经围了过去，把手中的东西往他怀里塞，他手忙脚乱，地上七七八八的掉了一堆。

　　后面的姑娘挤不进去，干脆把东西都抛进墙内，一个个红红绿绿的小包飞坠到指挥部院子里。

　　陆方妮跳下来捡起了两个，一个里面是手绣的同心结，里面嵌着一张姑娘的玉照，旁边的字条上写着芳名住址。另一个可好，小盒子里一幅七叠八叠的画——展开后上面是一个女人在弹琴，画得粗糙，面目身材都模糊着，唯独突出了一双未缠过的大脚，画得是谁已无须多猜，旁边更著七绝一首——掌上金莲自倾城，何苦耽溺马皇后。万金买婿荒唐事，笑问少帅屈膝否？

　　顾思宁把怀里的东西顺势交给副官，神情尴尬的喊了朱光沐一声，大步朝指挥所里走。
　　“妮妮没跟你在一起？”刚从恋人怀里挣脱出来的朱五狐疑道，“我们一块儿来的，刚刚就在这儿……”

　　顾思宁眉头一皱，瞥见喷泉坛子上留着什物，走近一看，那副画和诗在阳光下正醒目得刺眼。

　　懊恼的回到办公室，副官笑着把警卫处的电话转进来：“门外有个古怪女子，不知如何应对……”
　　他立在窗前，看见警卫岗楼正对着大门外一颗银杏树，她站在树下，踩在一个板凳上，脚下躺着四处捡来的红红绿绿的荷包，而她正把那些什物一个个的，高低错落的挂上枝头。
　　“交给我应对吧。”

　　几个一头雾水的门卫盯着这个不知什么来头的女子，看见顾思宁已经朝这边走了过来，在她身边站下。
　　他摇摇头，叹了口气，“你就这么信不过我？”

　　“不是信不信的问题，”陆方妮没有停下手上的动作，“她们不能这么看不起我。”
　　她长长的睫毛翕动着，蹙起眉心的样子有让人怦然心动的孩子气。

　　他又叹了口气，接过她手中的两个包裹，帮她挂上高一些的枝桠。

　　“这回，”他忽然凑到她耳边，用目光指了指那棵树，“除了天足，买婿，你又多了个善妒的名声。”

　　她不以为忤，得意的朝喷泉的方向眨了眨眼睛。
　　他站在她跟前，笑得更加厉害：“一会儿想吃什么？驴打滚，还是小笼包？”

　　一番剪子石头布之后，车子朝西单牌楼一家新开的回教馆子驶去，朱五去过那里，对烤的牛羊肉赞不绝口。
　　他枕在她膝上，十指交互缠绵，她手指间仿佛有淡淡的树木清香。

　　真的是这只手么？这么柔软，像婴儿的手，却能弹奏出带着那么惊人力量的音乐，击到他的心里，就像是与生俱来的心跳。也是这只手，被棍棒打得像萝卜，她怕得要命却不吭声，看他走了才流下泪来。

　　如果不是那首“万金买婿”的小诗提醒了他，他就真的忘了她是陆永泉的女儿，她的质朴与亲切并非来自某种故意的屈尊，也并非来自理想主义的冲动，仿佛她的生命和青春从来就是如此，剥落掉附会上的外皮，露出历历可见的脉络，朴素而清晰。也只有在她面前，他会忘了自己是顾雨亭的长公子，而只是一个男孩，一个男人。

　　他把她的手拉到唇边。忽然希望这辆车永不停下。照日花开，岁月绵长，还需要什么呢，所有那些危险的勋章，那些意味不清的职位，那些只会令人头脑发昏的崇拜……他忽然觉得胸口涌上很多话想说给她听，又觉得所有的言语都是多余。

　　就是她了，他想着，长出了一口气。

　　“你想什么呢？”
　　“你去把名字改了吧。”他说。
　　陆方妮知道他不喜欢父亲从洋文翻译回来的名字，却没想到他竟敢如此干涉，顿时恼羞成怒，“顾思宁才难听，你怎么不去改。”
　　他不说话，对她一直笑。
　　她微微怔了一下，之后不由莞尔，脸也红了。
　　顾思宁直起身来，认真的说，“结婚有很多好处啊。你看，结了婚，你搬进来，就不用每次先送你回陆府，我再一个人回去了。结了婚，我们就可以放心生孩子，陆公和老头子都高兴……”
　　她笑了，“你看你的理由，不是孩子就是老头子。”
　　“过日子嘛，”顾思宁刮了刮她的鼻子，“其实还不就是这些事。”

　　“我并非不知过日子的琐碎，”她垂下睫毛，“我只觉得这不该是结婚的理由。”

　　他愕然，半响苦笑。
　　车停在回教饭馆门口，顾思宁牵着她下了车，却不走进，而是绕到馆子后门的一个空寂的小巷子里，拉着她在台阶上坐下来。

　　不远处有袅袅的炊烟，空气中飘来木柴生火的味道，巷子那头有遥远的狗叫，一个胖胖的孩子呼呼的穿过巷子，边跑边吹着风车，那么全神贯注，没有看见一侧台阶上坐着的一对青年男女。

　　千秋万岁名，不如少年乐。妮妮，你知道我的少年是怎样的吗？
　　我母亲本来是富户的小姐，二十岁嫁给了我父亲，跟着他南征北战受尽世间的苦，我就是在逃难的马车上生下的。当时母亲没有奶水，就把饭菜嚼碎了喂我……
　　我出生后不久，父亲终于熬出了头，有了堂皇的府邸，娶了好几房姨太太，而母亲一直带着我在乡下老家度日。直到我十一岁，母亲病得不行了，给我两个银元，要我来北京找父亲，告诉我父亲的名字是顾雨亭……我抹着眼泪，走了一天一夜，终于到顾府门前的时候我吓了一跳，我从没见过这么气派的地方。门卫不让我进去，他不信这个乞丐一样的男孩是顾雨亭的亲生儿子。
　　父亲赶到的时候，母亲已经断了气，父亲坐在她床边一直哭。之后三年，我没有与父亲说一句话。
　　我怎么也没法忘记母亲的死。我害怕婚姻，我以为既然结局是那样，不如从来就不要承诺。

　　直到遇见你。
　　一开始只是想着你，想你弹琴的样子，想你飞扬的裙裾，想你怎么会有那么有力的一双手。
　　后来我的心里就都是你了，装着你的笑，你的泪，你的吻，你的话……我想如果结婚就是一直和你生活在一起，生儿育女，那也就不可怕了。
　　有些话我不说，不代表我不想。而你又怎么会以为，孩子和老人就是我想娶一个人的理由。

　　她觉得心里堵堵的，一时不知说什么才好。

　　这时他攥住了她的手，贴到胸前。
　　“嫁给我。”
　　他声音很轻，却很坚决。
　　陆方妮第一次开心得哭了起来，抽泣着说：“你知道我愿意嫁给你的。”

　　“哭什么，”他伸手抹去了她的泪水，拉着她站起身来，“大功告成，去吃烤肉喽。”
　　她点点头，弯下腰拍他屁股后面沾上的尘土。
　　“我听光沐说，你给他们两人写了一支曲子……”他问，有一点失落，“为什么不给我也写一支？”
　　“我会用一生给你写一首曲子——”

　　在他有所反应之前她已踏出一步抱住他，把脸埋在他胸前。这样温柔的缠绵，如同之前无数次拥抱，可以感觉到他胸口微微的起伏，头顶上有他温暖的呼吸。
　　“幼卿，你准备好听了吗？”

　　两日之后，《北京晨报》上登了一则简单的结婚启事：
　　“思宁与陆女士之婚约，已逾数年，相怜相爱，玉臻圆满。兹定9月1日在北京与陆女士结婚。如亲友厚爱不弃，欲为思宁与陆女士结婚留一纪念，即请移节盛仪，玉成此举，无任铭感。婚仪简单，不再柬请。式布区区，惟希公鉴。”