17、第四章 ...
-
谭芳玲回家的时候没有叫司机开车，她沿着静安寺路走了很久。
街上来往的人很多，有穿条纹旗袍和洋装的女学生嘻嘻哈哈的从她身边擦过，她们谈论着最新的电影，间或说一两句英文。她们朝她笑，她也朝她们笑了笑。
一辆黄包车被车夫拉的飞快，上面的男人正大声说：“侬勿要瞎乱撞。”
路过街拐角的一间公寓楼时，下面站着印度看守，还是个不大的少年人，穿着红色的制服。少年人皮肤黝黑，衬的眼睛十分亮，他见她走过，朝她羞涩的笑。
她转头间看见公寓楼的砖墙上贴着一张旧报纸，阳光透过树梢照在报纸上，那里有斗大的三个字“新世界”。三个斗大的字下面，她看见一个熟悉的名字，那是她的一位女同学，她驻足停了一晌，拢了拢身上的披肩。
报上说她的女同学新开了一家时装沙龙，她回想起过往的一些事，那时的她还叫Fanny，而这个名字她已经很久没有用了。
她笑了一下，在热闹喧嚷的路上继续前行。
入秋的上海一天天的凉下来，只有晴天的正中午能在绸子旗袍外头罩上薄线衫，到了早晚就要换上絮了一层薄棉的夹袄。
谭芳玲起了出洋的念头，她的家人只觉得她太能折腾，才从北平回来没多久，又要出洋。但她的家人自她从北平回来，总是担着嫌疑，仿佛亏欠了她许多，所以对她诸多包容。就像他们都觉得章毓民不失为她再嫁的好选择，只是她不愿意，他们也就不再勉强，哪怕是家中的老太太也只是柱着拐杖叹息：“章先生我看蛮好，和我谭家也算门当户对。哪家的媳妇进了家门不吃点亏，他那个娘一看就是个傻的，有什么要紧的。”
她二嫂接话：“老祖宗，这话勿要在芳玲面前讲，现在的年轻人讲究自由恋爱，再讲了，我们芳玲还怕找不到更好的？”
老太太还是叹息。
一日中午，天气有些阴沉，谭芳玲准备去天蟾戏院看程砚秋的《锁麟囊》，她站在起居室的梳妆镜前用小粉扑匀着鼻翼两侧的香粉，阿金探头进来：“小姐，有客人来了。”
她的手顿了顿：“是谁？”
阿金挠挠头：“我不认识，只听秦妈叫他陆先生。”
谭芳玲有些奇怪，走到客厅，陆祺山端正的坐在沙发上。
“谭小姐，”陆祺山站起身，“冒昧来访，真是不好意思。”
谭芳玲笑道：“陆上尉今朝也是请假的么？”
陆祺山说：“今天刚好是我的休沐日。”
谭芳玲见他有些拘谨，便问道：“要不要喝点什么？咖啡？茶？”
“哦，”陆祺山说，“茶。”
秦妈转身去沏茶，谭芳玲说：“秦师父，把北平带回来的君山银针拿出来沏。”
照例是酽酽的茶水，陆祺山端起来抿了一口，谭芳玲望着他，只觉得他同袁宗璋实在是相像，倒不是相貌，只是举手抬足之间的气质，她恍惚间总是仿佛看见了袁宗璋，也总觉得这位陆上尉格外亲切。
“陆上尉，”她又问，“要不要吃点什么？”
陆祺山笑了笑：“不用了。”
谭芳玲倒有些不好意思：“陆上尉第一次来，若是招待不好可说不过去了。”
陆祺山望着谭芳玲：“谭小姐是要出门么？”
谭芳玲说：“本来打算去听听戏，不去也不打紧的。”
陆祺山低头又啜了口茶：“是我太冒昧了，只是我与别人换了假，临时的休沐，也不曾打电话来约。”
谭芳玲摆手：“嗳，无事的，听戏罢了。”
陆祺山笑着感叹：“谭小姐还是经常去听戏啊。”
谭芳玲抿抿鬓角的头发：“反正无事，最近正好程砚秋在天蟾戏院演出，我就去看看。”
陆祺山点点头，两人忽而沉默下来。
“谭小姐，”陆祺山突然开口，“我...”
“嗯？”谭芳玲抬头望着他，陆祺山顿了顿，说：“我看到报纸上说...谭小姐与章先生...订婚了，我...”
谭芳玲等了良久，只是他停下来，没有再说下去。
“陆上尉，”谭芳玲说，“我没有同章大哥订婚。”
陆祺山惊诧的抬头看了她一眼，谭芳玲嘴角牵出一个勉强的笑容：“报纸上胡乱写的。”
陆祺山心下微痛，谭芳玲说：“陆上尉，许多话我找不到人讲，我同章大哥...哪怕我离过婚，我也有我的骄傲，我同他，总归是不会有希望的，就算在人家眼里，我已经同他订婚，我也不想屈就。”
陆祺山没有接话，谭芳玲有些哽咽：“或许你们都认为我气性大...”
陆祺山猛的打断她：“不，谭小姐，我...我明白的，我都明白，有些事不能逼着自己委曲求全。”
谭芳玲怔了怔，微微笑一笑：“瞧，我说这些做什么。对了，陆上尉，我打算出洋去看看。”
陆祺山仿佛有些震惊，过了好一阵才点头道：“哦，什么时候？”
谭芳玲说：“大概就最近吧，就乘维多利亚号，先去欧洲，再去美国。”
陆祺山张了张口，却找不到话了。
他离开谭芳玲家时，天气已经放晴。他站在马路上等着车子来接，谭宅的对面也是一座精致的别墅，二楼的阳台上有一大片花开的正盛，在阳光下绯红的花灼灼燃烧，他走近一些才看清原来是杜鹃花。
“少爷，”他的司机跳下车，在不远处轻声喊他。
“哦。”他回过神，说，“走吧。”
既然定了要离开，自然有许多事要处理。
谭芳玲托谭子尧买维多利亚号的船票，又带着秦妈收拾行李。过了几天，她二哥带着船票上门，将船票交给谭芳玲之后，态度闪闪烁烁的好几次欲言又止。
“二哥，”她问道，“怎么了？”
谭子尧说：“前几日，章太太上门说起毓民同你的事体。”
谭芳玲奇怪：“章大哥有好些天不曾来了，我同他有什么事？”
谭子尧叹了叹：“说你们既然订婚了，就该把婚事办一办。”
谭芳玲简直要气笑了，冷哼一声：“别说我同章大哥根本没有订婚，便是已经订婚了，我也该早早退掉了。她那日来我这里一场闹，如今又来讲这样的话，真是ridiculous（荒谬）！”
谭子尧听她气的连英文都冒出来了，不由一笑，又很快敛容道：“我听说毓民同百乐门的一位舞女交好，还赁了霞飞路上的一处房子给那位舞女住。大概名声受了影响，所以章家有些着急，你晓得的，毓民从来要做什么，他家人都是劝不动的。”
谭芳玲很是愣怔了一晌，才说：“那奶奶如何回的呢？”
谭子尧说：“老祖宗当场给章太太没脸了，就差赶出去了。那位章太太嘴里不干不净的，倒也不敢太过分。我真是同情毓民有这样一位母亲。”
谭芳玲很认同：“是啊，章大哥那样洋派，没想到家庭这样守旧。”
谭子尧呵呵一笑：“看你这样我就放心了。好啦，出去看看也好，这些事糟心的很。”
直到谭子尧离开，谭芳玲仍然坐在沙发上不知想什么，一旁的秦妈难免有些忿忿不平：“小姐，这章先生也真是...”
谭芳玲看着秦妈笑道：“他有他的生活，旁人哪里好多说。”
秦妈瞪着眼：“可也变的太快了些。”
谭芳玲说：“人心，讲不清楚的，生活里哪里来那么多罗曼蒂克。好了，我们不要讲别人了，快些上楼去收拾吧。”
一日傍晚，谭芳玲正在吃晚饭，阿金探头探脑的往餐厅里打望。谭芳玲问：“阿金，怎么了？”阿金说：“小姐，我看见章先生的车子了。”
谭芳玲放下筷子，阿金眨眨眼：“就在路口，我刚才开门的时候看到的。”
谭芳玲想了想：“等我先吃完饭，要是还在，我就去看看。”
吃完晚饭，谭芳玲问阿金：“章先生的车子还在不在？”
阿金说：“小姐，我一直看着呢，动都没动。”
谭芳玲在旗袍外随意套了件锦缎小袄就出门了，到了路口，果然见到一辆黑色的福特小汽车停在那里。
黄昏的天色黯淡，谭芳玲见到一线橘黄的光忽明忽暗，一直走到了很近的地方才晓得原来是一只燃着的烟。
她到驾驶室旁边敲了敲车门，章毓民一转头望见她，仿佛吓了一跳，颇为窘迫的到处找地方摁灭烟。
“章大哥，”她朝他笑，“我听阿金说你的车一直停在这里，所以过来看看。”
章毓民神情有些恍惚，谭芳玲说：“章大哥？”
章毓民定定神，对谭芳玲说：“芳玲，要不要上车，我带你去兜兜风。”
谭芳玲看了看身上的衣裳，章毓民说：“不要紧的，我们不下车。”
车子一路开到外滩，停在离和平女神像不远的地方。望着不远处巨大的天使雕像，起初两人都没说话。
“芳玲，”沉寂了一会儿，章毓民开口道，“小时候，每次我不开心都会到这里来，我总觉得天使的翅膀那样大，我躲在翅膀的阴影下，就能被庇护。”
他的声音有一丝喑哑，谭芳玲悄悄瞟了他一眼，路灯离的远，她看见他下巴上隐约有一层胡茬，衬的脸色有些憔悴。
章毓民捕捉到她的眼神，朝她微微笑了笑：“我是不是很狼狈？我已经十几天没有回家了。”
谭芳玲低低的叫了声：“章大哥...”
章毓民自顾自的接着道：“那个时候，我来这里次数多了，就很羡慕天使有那么大的翅膀，想飞到哪里就飞到哪里。然后我出洋，留学，又回上海，见了很多世面。只是，到最后我才发现，我和它很像，翅膀都是石头做的，再大也飞不起来。”
谭芳玲侧着头默不作声，沉默了一刻，章毓民低声笑了笑：“芳玲，你不会明白，你对我的意义有多大。为了你，我的翅膀哪怕是石头的，我也想要飞一飞，或者我甘心情愿的张着石头翅膀做雕像。”
谭芳玲听到他的话中带着无尽的凄凉，不由轻声道：“章大哥，你是好人...可是...”
“可是，”章毓民说，“你不爱我。芳玲，我最不愿意做好人，做了好人就要为别人着想，要做太多自己不愿意做的事，我从来不愿做好人，可现在我觉得至少我不是个坏人。比如，我包了百乐门最红的舞女，这下报纸上要写了，章公子风流无匹，谭七小姐芳心错付。这世道男子可以风流，女子却不能，若是错付了芳心，大抵能搏些同情，不至于太难堪。芳玲，我能为你做的，大约也只有这些了。”
谭芳玲震惊万分，越想越心惊，胸口沉甸甸的仿佛压着大石，喘不上气。
车里很安静，能听见江水潺潺的声音。
谭芳玲茫然的望着雕像，月色中水光荡漾，和平女神像在明明暗暗的水光中温柔沉静。她缓缓流下泪来，章毓民轻声说：“能叫你为我流泪，我不知是该高兴还是该痛苦。”
谭芳玲哽咽道：“章大哥，我真觉得对不起你。”
章毓民握住她的手：“这些都是我自愿的，芳玲，爱一个人，总是卑微的。”
她越发哭的像个小孩子了。
等到报上真的登出章毓民所说的类似标题，谭芳玲的船票和行李已经收拾整齐，随时都可以出发了。看着报纸上的文字，她觉得说的好像是其他人的事，仿佛真的有一位谭七小姐芳心错付，只是不是她而已。
谁也没有看出来，在心底深处，她还是受了伤，为了那个卑微的章毓民，也为了报纸上写的那个谭七小姐。
闲暇无事时，谭芳玲偶尔看着船票，幻想着乘着船到海的对岸，那里是一片自由的世界，海阔天空，任她展翅高飞。
作者有话说
第17章 第四章
，还差 