《风吹过第七天》顽童莫慌

4、对峙 小区封闭管

　　小区封闭管理的头几天，日子过得比预想中要沉静得多。

　　简兮强迫自己不去回想那部银色手机和屏幕上的旧合照。医院的工作即便转为线上也并不轻松，疑难病例讨论、线上带教、写课题基金，从清晨到黄昏，日程排得密不透风。林安屿也极有默契，大部分时间都在次卧上网课、看全英文专业文献，房门虚掩，极少在公共区域走动。

　　当年简兮大二时，曾受托给还在念初二的林安屿辅导过一个寒假的数理化。时隔多年，当年那个清瘦寡言的小男孩已经抽条成了身姿挺拔的青年，骨子里的分寸感与教养却半点没变。

　　两人唯二产生交集的地方，是饭点的那张小餐桌。

　　简兮是典型的肉食动物，偏偏厨艺糟糕，平时自己开火顶多水煮一切。
　　这天中午，简兮揉着酸胀的后颈走出书房，鼻尖便先一步捕捉到了浓郁醇厚的肉香。

　　厨房里，林安屿身上系着那条略显窄小的亚麻围裙，正低头用汤匙浅尝火候。暖黄的抽油烟机灯光落在他眉骨上，将平日里那份疏离冲淡了几分。
　　“哇，做了什么？这么香。”简兮忍不住凑过去探头。

　　锅里咕嘟咕嘟翻滚着红润浓郁的番茄牛腩，肉块炖得酥烂，裹着沙沙的番茄汁。
　　林安屿见她两眼放光的模样，有些不自在地抿了抿嘴角，将火关小：“第一次做，照着网上的教程炖的，不知道合不合你胃口。”
　　简兮尝了一口，毫不掩饰地竖起大拇指：“满分！安屿，你这手艺在学校绝对算降维打击了。”

　　桌上还摆着一盘清爽的蒜蓉生菜和一份麻婆豆腐。短短几天，林安屿已经不动声色地摸清了她的饮食偏好。
　　简兮难得多吃了半碗米饭，吃完后坚决不肯再让他动手，抢过碗筷去洗。林安屿拗不过，便站在一旁默默拿抹布擦拭灶台和流理台。水流潺潺，瓷器轻碰，狭窄的厨房里弥漫着一种奇妙而舒适的静谧。

　　“整天坐着看电脑，腰都要僵了。”简兮擦干手上的水珠，冷不丁想起储物间里落灰的大件，“对了，我那儿有一台跑步机，买回来就闲置了。一会儿搬出来吧，关在家里也得动一动，增强免疫力。”
　　林安屿应了一声。两人合力将跑步机挪出来擦拭干净，安放在了原本餐桌的位置。

　　“行，”简兮拍了拍手，眼底闪过笑意，“以后吃饭在厨房搭个折叠小桌，客厅就当健身房。”

　　当晚，饭后的客厅成了临时运动场。

　　林安屿在跑步机上慢跑，步伐沉稳均匀，棉T恤随着摆臂隐隐勾勒出少年充满爆发力的背脊线条；简兮在旁边的瑜伽垫上跟着投影仪跳减脂操。
　　大半年没有规律运动，不到半个小时，简兮就累得气喘吁吁，瘫坐在垫子上摆手告饶：“不行了，三十岁的老骨头经不起折腾，我先去冲个澡。”

　　见简兮进了卫生间，林安屿关掉跑步机，拿毛巾擦了擦额角的微汗，极有分寸地退回了次卧。

　　浴室里水汽氤氲，简兮闭着眼睛仰头冲洗发丝上的泡沫。
　　就在这时，眼前的光亮毫无预兆地骤然湮灭！
　　整栋楼彻底陷入了一片死寂般的漆黑。

　　突如其来的黑暗让简兮猝不及防，温热的水流猛地呛进鼻腔，她惊得本能地短促痛呼：“啊！”

　　几乎是同一秒，次卧的房门“砰”的一声被猛地拉开。
　　林安屿甚至没来得及思考，凭着本能按亮手机手电筒大步冲到卫生间门外，脚步急刹在门前半步远。他死死克制住推门的冲动，急促叩门：“小兮姐！怎么了？！”

　　水声在黑暗中显得格外刺耳。简兮抹掉脸上的水渍，借着门缝下透进来的一缕微光回过神来：“没事……应该是跳闸了。安屿，我手机在外面，客厅茶几抽屉里有个备用手电，你帮我拿一下。”
　　“好，你别乱动，我马上拿过来。”

　　然而，就在林安屿刚在客厅翻出电筒的瞬间，浴室里却突然传来“扑通”一声闷响，伴随着瓷砖摩擦的钝击声与极力压抑的痛呼：“嘶——！”

　　“小兮姐？！”林安屿浑身血液猛地一僵，两步跨回门前，手掌死死扣在门框上，声音透着难以掩饰的紧绷与慌乱，“摔到哪儿了？还能站起来吗？！”
　　他急得手背青筋暴起，但理智筑起的防线死死将他挡在门外。

　　“嘶……地太滑了……安屿，别进来！”门里传来简兮倒吸冷气的声音，带着疼出来的鼻音，“把门拉开一条缝……把手电塞进来就行……”

　　林安屿深吸一口气，侧过身闭上双眼，极力避开视线，将磨砂玻璃门小心翼翼地推开了一条仅供一臂通行的缝隙。
　　刹那间，一股混杂着沐浴露香气的温热湿汽扑面而来，撞得林安屿耳根一阵发烫。他盲递过去，指尖不可避免地碰到了简兮微凉潮湿的手腕。
　　像被微弱的电流击中，林安屿指尖微微一颤，喉结剧烈滚动了一下。

　　“……拿到了，谢谢。”简兮的声音有些发颤。
　　过了几分钟，浴室门终于打开。简兮已经换上了严实的秋季长袖睡衣，头发胡乱裹着干发帽，脸色苍白，右脚脚踝明显不敢着地。

　　“伤到脚了？”林安屿上前一步，手掌稳稳托住她的手肘，力道沉稳有力，视线却规规矩矩地垂着，没敢乱瞟。
　　“扭了一下，不碍事，能走。”简兮嘴硬。
　　可重心刚一挪动，刺痛感就逼得她身子猛地一歪。林安屿眼疾手快，手臂瞬间收紧，极有分寸却不容抗拒地撑住了她的身体，半扶着将她送回了主卧床上。

　　“你坐着别动，我去拿冰袋。”
　　林安屿借着找冰袋的由头，近乎慌乱地退出了主卧。站在一片漆黑的客厅里，他抬手揉了揉滚烫发麻的后颈，长长地呼出一口气，才就着微光去冷冻层取冰块。

　　翌日一早，社区调配的第一批应急保供物资送达楼下。
　　每户一袋米、一桶油和一箱新鲜蔬菜，由各单元临时指定的志愿者按户分发。鉴于简兮脚踝还肿着，下楼领物资的差事自然落在了林安屿肩上。

　　此时的单元楼门前，褚浩瀚身上套着一件红色的志愿者马甲，手里拿着花名册，目光一刻不停地在每一个下楼领物资的业主脸上逡巡。
　　他在业主群里看到二单元缺志愿者，立刻动用关系顶了上来。他知道简兮就住在801，封控阻断了一切，这是他唯一能名正言顺见上简兮一面的机会。

　　然而，眼看着排队的人群渐渐散去，花名册上的名字一个个被划掉，褚浩瀚眼底的焦躁越来越重——简兮从头到尾没有出现。
　　难道她生病了？还是没有看到通知？

　　“还有几户没领？”褚浩瀚走回登记桌前，声音微哑地问居委会的小姑娘。
　　“快了，就剩最后两家了。”
　　小姑娘正说着，队伍末尾走上来一个年轻人。

　　男生穿着一件洗得发白的浅灰色连帽卫衣，黑色运动裤，身形修长笔挺，将手里写着房号的小纸条递了过去，声线清冷干净：“801，领物资。”

　　站在两步开外的褚浩瀚身形猛地一震，霍然抬头！
　　801？

　　小姑娘核对了一下，撕下副券：“同学，签个字留个电话就行。”
　　男生单手接过油笔，利落写下名字，随后微俯下身，轻轻松松地单手拎起那袋二十斤重的大米和食用油，转身便往单元门走。

　　褚浩瀚死死盯着那个高挑年轻的背影，脑子里那根紧绷的神经瞬间被扯到了极致。
　　他和简兮结婚三年，逢年过节探亲数次，简家是独生女，根本没有这样一个年纪的表弟。而且眼前这个男生身上透出的那股属于大学生的蓬勃生机与力量感，像一记耳光狠狠抽在他脸上。
　　一个年轻男人，为什么会大清早从简兮的屋里出来领物资？！

　　“等一下。”
　　褚浩瀚按捺不住胸口剧烈翻涌的疑忌与戾气，几步跨上前，一把挡在单元门前。

　　林安屿停下脚步，神色冷淡地看向面前这个眼底布满红血丝的中年男人。
　　只用了半秒钟，林安屿就将眼前这张略显疲惫憔悴的面孔，和那天银色手机屏保上的脸重合在了一起。
　　果然是他。那个把简兮逼得远走他乡的前夫。

　　褚浩瀚强压着胸口的火气，拿出公事公办的盘查口吻，眼神却像刀子一样在林安屿脸上刮过：“按社区规定，需要核实住户信息。据我所知，801登记的户主是简医生。林同学是吧？你和户主是什么关系？”

　　面对褚浩瀚近乎逼问的审视，林安屿连眉毛都没动一下。
　　他比褚浩瀚高出小半个头，只是平静地垂下眼帘，眼底不带一丝温度，声音平淡得听不出喜怒：

　　“她脚扭了，不方便下楼。”
　　林安屿将手里的物资单据收进口袋，甚至没有正眼看褚浩瀚胸前晃眼的红马甲，只是极淡地反问了一句：
　　“核对完了吗？借过。”

　　那是一种近乎居高临下的冷淡。
　　没有挑衅，也没有多余的解释，但那种替她打理生活、理所当然的态度，却比任何直白的宣示更让褚浩瀚感到刺骨的难堪与恐慌。