《我的光消失在美满前》会开花的仙人掌

8、日子坚难 母亲离

　　母亲离世之后，这个家，彻底塌了骨架。

　　从前撑着烟火、撑着温柔、撑着一家人体面的人不在了，剩下的只有空荡荡的老屋、还不清的外债、两个半大的孩子，和一个彻底破罐破摔的父亲。

　　温疏十五岁，家里唯一的顶梁柱，硬生生落到了她身上。

　　她还有个弟弟，只比她小半岁。

　　几乎同龄。

　　别人家里姐弟相差几岁，哥哥懂事、弟弟听话，长幼有序。可他们姐弟，年纪相仿，他没比她小多少，却半点没长出该有的懂事、担当、体恤。

　　从前母亲在世，管得住、教得动、压得住性子。

　　那时候他看着温和乖巧，不吵不闹，偶尔还会跟着姐姐身后打转。可母亲一走，所有的约束骤然消失，他骨子里的惰性、自私、懒散，全部毫无保留地暴露出来。

　　彻底变了一个人。

　　他正值半大不小的年纪，懵懂又自私，知道家里没人管他，知道父亲不管事，更知道姐姐心软、隐忍、不会骂他、不会苛责他。

　　于是他心安理得地好吃懒做。

　　温疏天不亮就要起床。

　　烧水、做饭、打扫院子、收拾母亲遗留下来的旧物、整理乱糟糟的屋子。做完家务，还要匆匆扒两口冷饭，赶出去打零工，挣那一点微薄到可怜的生活费和还债钱。

　　深秋的清晨霜气极重，路面湿滑刺骨，她单薄的身子裹在洗得发白的旧外套里，双手常年带着旧疤，冷风一吹，骨缝都是疼的。

　　而弟弟，永远睡到日晒三竿。

　　日上三竿，阳光落满院子，他才慢吞吞从房里出来，头发乱糟糟，眼神惺忪，半点愧疚都没有。

　　不会帮忙做饭，不会扫地，不会收拾碗筷。

　　他唯一会做的，就是坐到餐桌前，等着温疏把热饭热菜端上桌。

　　家里本就清贫，负债累累，早已吃不上像样的东西。一日三餐，常年是稀粥、咸菜、寥寥几根青菜。温疏自己常常减量，半碗粥对付一天，把稍微稠一点的、稍微多点的，留给弟弟。

　　可他从不知足。

　　饭菜稍微清淡一点，他就皱眉摔筷，满脸不耐：“天天吃这些，难吃死了。”

　　他从不会想，家里早已负债累累，早已家徒四壁。
　　他从不会想，姐姐每天累死累活、低声求人、满身伤痕，才换来这一口温饱。
　　他更不会想，这个家如今能勉强撑着不散，全靠温疏一个人咬牙死扛。

　　他只会心安理得享受她的付出，稍有不顺心，便是抱怨、摆脸、发脾气。

　　家务从来不碰。

　　地上脏了，他视而不见；碗筷堆在水池发臭，他转身就走；衣服脏了随手一扔，丢在沙发、床头、地上，等着温疏洗。

　　同龄人尚且读书上学，哪怕家境贫寒，也知道替家里分忧。

　　唯独他，彻底荒废。

　　不想读书，不想干活，不想吃苦，只想闲着、躺着、混日子。白天在家玩手机、发呆、到处闲逛，和村里闲散少年凑在一起混，回来张口就是饿、就是累、就是不满。

　　温疏不是没有劝过。

　　她疲惫至极的时候，也曾轻声跟他说：“家里不容易，我每天要做工还债，你能不能稍微帮一点忙？扫个地、洗个碗也好。”

　　可换来的只有他的冷眼和嘲讽。

　　“你是姐姐，本来就该你做。”
　　“又不是我逼你去打工，是你自己要撑着。”
　　“别人家姐姐都疼弟弟，就你事多。”

　　半岁之差，仿佛天壤之别。

　　她饱经风霜、受尽磨难、早早看透人间疾苦。
　　他养尊处优、自私冷漠、活在自我安逸里。

　　温疏每一次疲惫、每一次心酸、每一次被生活压得喘不过气，在他眼里，都是理所当然。

　　家里唯一的大人，父亲，更是彻底垮了。

　　妻子病逝、家道落败、债务压身，他没有选择撑起家庭，而是选择了最懦弱的逃避。

　　他开始日日酗酒。

　　白日出门游荡，不去正经干活，不去挣钱还债，不去管家里两个孩子。整天泡在村口的小卖部、熟人家里，抽烟、喝酒、闲谈，浑浑噩噩度日。

　　不到深夜绝不回家。

　　就算回来，也是满身浓重的酒气，双眼浑浊，面色颓败，一言不发，倒头就睡。

　　他从不问温疏累不累。
　　从不问家里米够不够、钱够不够、债怎么还。
　　从不问两个孩子有没有好好吃饭、有没有受委屈。

　　母亲走后，他几乎彻底缺席了所有家庭责任。

　　清醒的时候极少，就算偶尔清醒，面对家里一堆烂摊子、一堆催债账单，他也只会烦躁、暴怒、甩手不管。

　　他活得麻木又自私，用酒精麻痹自己，逃避所有该扛的责任。

　　整个家，彻底成了一盘散沙。

　　没有父亲支撑，没有母亲温暖，弟弟懒惰自私、不懂感恩，所有风雨、所有苦难、所有难堪，全部压在温疏一个人身上。

　　日子苦得看不到头。

　　清晨天未亮，她独自奔波谋生。
　　正午烈日下，她咬牙做工还债。
　　傍晚回家，收拾满屋狼藉，伺候弟弟衣食。
　　深夜独坐空屋，对着冷清四壁，消化无尽的疲惫和绝望。

　　债主隔三差五上门，拍门叫喊，言语刻薄难听，句句逼债。

　　父亲躲在外面不回来，弟弟躲在房间不出来。

　　所有难堪、所有羞辱、所有低声下气，全部由她一个人承受。

　　她站在门口，低着头，听着别人的指责谩骂，一遍遍卑微承诺会还钱。没有人替她挡风雨，没有人替她分担半分。

　　有时候她忙到深夜回家，又累又饿，浑身酸痛，手脚伤痕累累。

　　院子黑漆漆的，没有灯，没有热气，没有一句关心。

　　厨房里冷锅冷灶，弟弟吃饱喝足早已回房休息，父亲依旧在外酗酒未归。

　　偌大一个家，空荡荡、冷清清、死气沉沉。

　　她常常靠在冰冷的灶台边，安静地坐很久。

　　不哭，也不闹。

　　只是心里一点点凉透。

　　她终于彻底明白。

　　那一年母亲给她的春暖，真的是这辈子仅有的、唯一的甜。

　　往后余生，再无偏爱，再无庇护，再无暖意。

　　身边至亲，父亲逃避、弟弟自私。

　　血脉于她，早已不是归宿，是负担，是凉薄，是压得她喘不过气的枷锁。

　　她才十五岁。

　　却已经过完了别人一辈子的苦。

　　可那时的她尚且不知，这仅仅只是开始。

　　家里人心涣散、无人管束、善恶无度，最可怕的恶意，正在这个毫无温度的寒宅里，慢慢滋生、疯狂蔓延。