《荞医娘子：卖崽那天她醒了》家有两只胖猫

8、仪器首用

　　日子刚稳下来没几天。
　　缸里有粮，门口有人等看毛病，富贵每天下地干活，回来还能跟她认两个字，梦辰把家里那本进出的账记得清清楚楚。温荞以为，最难的日子算是过去了，再攒些时日，手里能有点活钱，债也能慢慢凑。
　　这几天，满仓偶尔咳两声。温荞看过，是受了点凉，没当大病，让他多喝热水，没往心里去。谁也没料到，这咳后头跟着一场急症。
　　出事前一天，家里一切照常。
　　白天，富贵下地回来，裤腿上沾着泥，进门先绕到灶屋，问今天教哪两个字。温荞在地上写了"家"和"人"，他蹲下来，握树枝比画，写得比头几天周正多了，嘴上还是那句"学这个有啥用"。
　　梦辰把昨天换来的菜分门别类码好，又把缸里米的深浅量了一遍，报给温荞听。满仓蹲在灶边，帮着递柴，递得有模有样，不再像前阵子那样缩在墙角。
　　晚饭吃的是小米粥，就着腌菜，四个人围着桌，安安静静。谁也没提愁事，谁也没提债，桌上那点热气，比前阵子旺了。
　　夜里各自睡下，温荞临睡前又给满仓掖了掖被角，看他呼吸匀，这才躺下。
　　出事是在后半夜。
　　先是满仓在炕上翻来覆去，哼唧，一会儿缩成一团，一会儿又蹬被子。温荞睡得浅，一下子醒了，伸手一摸孩子额头，烫手。
　　她心里一沉，摸着火绒点起油灯，凑近看。
　　她先摸额头，烫手；又摸后颈，烫；再顺到后背，汗湿一片。她掰开他眼皮看了看，又捏了捏他的小手小脚——身上滚烫，手脚却发凉，指甲盖微微发青。她又按了按他的肚子，听了听嗓子，心里把能想到的急症都过了一遍。
　　满仓满脸通红，头发都被汗黏在额头上，呼吸又快又浅，胸口一起一伏，嘴唇泛紫，一点一点发干。嘴里说着胡话，听不清字，一会儿喊冷，往被里缩，一会儿喊怕，手在空中乱抓。她伸手搭他后背，小衣裳早被汗浸透了，凉冰冰贴在身上。
　　"满仓？满仓，认得我不？"
　　满仓睁着眼，眼神散的，聚焦不到她脸上，认不出人。他喉咙里呼噜呼噜响，喘了两口，忽然身子一抽，肩膀猛地抖了一下，牙齿咬得咯咯响，又软软塌下去，跟脱了力似的。
　　温荞没慌，动作快起来。
　　她先把外间的富贵、梦辰叫醒。两个大小伙子披着衣裳进来，一脚迈进里屋，一看炕上的情形，脸都白了。
　　"烧得厉害。"温荞说，声音不高，"我先退热。梦辰，烧一锅热水，多备几块干净布，再打一盆温水。富贵，把门关上，栓好，别让人进来，也别往外声张。"
　　富贵张了张嘴想问，见她脸色稳，不像慌的样子，把话咽回去，转身去办。
　　梦辰站在门边，小声问："娘，要我做啥？"
　　"你守着门口，谁来都先拦着，别让人围过来。"温荞说，"有我在，满仓没事。"
　　梦辰点头，没多问，退到门边站着。这孩子向来这样，不问不该问的，交代什么做什么。
　　温荞先按老法子来：解开孩子领口，拿温水拧了布，擦额头、脖子、腋下、手心，一遍一遍换布。又烧了点姜汤，撬开孩子嘴，一点点喂下去，喂了小半碗。
　　她守着，等了小半个时辰。
　　这小半个时辰里，她又试了几样村里常用的法子：拿铜钱蘸着香油刮脊背，刮出一道道红印子；煮了葱白水，又喂了几口；又把被子捂严实，想让孩子发发汗。一样一样试下来，满仓出了点汗，可烧一点没松，人反倒更蔫了，喂进去的水，扭头吐了小半。
　　烧没退，反倒往上走。满仓呼吸越来越急，嗓子眼呼噜呼噜响，脸憋得发青，说胡话说到半截，喘不上气，偏过头去咳，咳得身子直颤。
　　温荞又换了两回冷布，又喂了两回水，全没用。孩子身上烫得吓人，手脚却有点发凉。
　　她心里有了判断。
　　这不是普通着凉，也不是积食。肺上有毛病，烧到这个份上，邪热往里走，普通压不住，再拖下去，孩子撑不到天亮。村里土法那一套，到这时候救不了命。
　　她当机立断。
　　"你们两个在外头守着，别进来。"她声音压得低，却稳，"不管听见什么，别推门，别吵闹。我去取点东西，一会儿就回。"
　　富贵急了，往前一步："你去哪儿？这深更半夜的！"
　　"取药，一会儿就回。"温荞已经起身，一边挽袖子一边交代，"照我说的做，看好门。"
　　她掀帘进了里间，插上门，屏了一口气，意识沉进手腕那处。
　　眼前一亮，还是那个地方。药架一层层排着，瓶瓶罐罐，靠墙一排器械，顶上那团像日头似的光，安安静静照着，四下里清清凉凉。
　　她没耽搁，直奔器械那头。
　　先取过那支细管体温计，夹好等读数，又拿起听诊器，耳塞塞进耳朵，金属膜贴到满仓前胸，一点一点听过去，又挪到后背，换几个地方再听。
　　呼吸又急又粗，肺里一片湿啰音，跟拉风箱似的，忽忽响。她又量了一遍体温，心里有了数：高烧，急性的肺上感染，来势凶，拖不得。
　　她在心里飞快算剂量：孩子八岁，瘦小，退热的药丸用成人的一半多一点，消炎的药粉减半，温水送服，宁可先小量，过一两个时辰再看要不要补，不能一下喂猛了。这些念头只在脑子里一闪，手上已经动了。
　　她放下器械，转身从药架上取了退热的药丸，又取了消炎的药粉，又拿了一小瓶温水，匆匆回到炕边。
　　她先把退热的药丸化开，撬开满仓的嘴，一点点喂下去，喉结动一下，喂一口；消炎的药粉分两次，冲在温水里喂了。喂完，她重新拧了冷布，敷在满仓额头，又把孩子领口松开，让气顺，袖口卷起，露出小臂。她把孩子头偏向一侧，怕万一呛着，又在床头备了一碗温水，随时润嗓子。
　　她没立刻离开，坐在炕沿上，盯着满仓的脸，等药劲上来，看烧往哪走，看有没有吐、有没有再抽。这一等，就是小半个时辰。
　　整个过程她手没抖，心里只过三件事：剂量够不够，时间赶不赶得上，下一步怎么守。
　　外头，富贵和梦辰没睡。
　　两个人就坐在外间门槛上，背靠着门框，谁也不说话。富贵攥着拳头，指节攥得发白，几次想起身推门，手都抬起来了，又被梦辰伸手按住。
　　"娘说了，别进。"梦辰小声说，"进去也帮不上，别添乱。"
　　富贵咬着牙，胸口起伏，又坐回去。他耳朵贴在门上，听里头的动静：听见满仓喘，听见娘走动，听见布拧水、滴水的声音，心提到嗓子眼，一整夜没落回去。
　　"他不会有事吧？"富贵憋了半天，闷声问。
　　"不会。"梦辰说，"娘在，不会有事。"
　　这话他说得没什么底气，可他自己先信了。
　　外头又静下来。风从院墙上塌的豁口灌进来，吹得门帘动。富贵抱着膝盖坐了一阵，忽然低声问："你说，从前娘要真把满仓卖了，今儿夜里会是啥样？"
　　梦辰沉默了一会儿，说："不想这个。"
　　富贵就不说话了。他想起自己这些天在门口劈柴、换窝头、认字，一件件在脑子里过，越想越觉得，眼前这个人，跟从前那个娘，到底不是一回事。
　　里间，温荞守着。
　　她隔一会儿摸一次额头，试烧退没退；隔一会儿换一次额头上的冷布；喂两口水，润一润孩子嗓子；再侧耳听听呼吸，看胸口起伏匀不匀。她自己没合眼，就坐在炕沿上，眼睛盯着满仓的脸，一会儿擦汗，一会儿掖被角。
　　药下去一个时辰，满仓身上开始出汗。先是脑门一层细汗，后来顺着脖子往下淌，顺着脊背往下湿。温荞拿干布给他擦，一层一层擦，汗出透了，贴在身上的衣裳湿了，她又轻轻给他换掉一件，换上一件干爽的旧衣。满仓迷迷糊糊，嘴里嘟囔一句听不清的梦话，眉头松开了些。汗出透，烧才一点一点往下退，那股烫手的温度，慢慢松下来。
　　擦汗的时候，温荞摸到孩子后背的骨头，一根根隔着皮都数得出来，瘦得让人心酸。她手上放轻，把被角重新掖好。
　　她不敢睡，接着守。后半夜最冷，她把自己的外衣搭在孩子被上，自己只穿一件单衣，坐在那儿，听着外头风声，听着孩子呼吸。
　　三更天过后，她又摸了一回额头，又听了一回胸口。烧还没退净，可那股子烫手的劲没那么冲了，呼吸也比夜里顺了些，呼噜声轻了。她松了半口气，没敢全松，接着坐，隔一刻摸一回，隔一刻听一回，胳膊搁在炕沿上，累了就换个姿势，眼睛始终没离开那张小脸。
　　她脑子里没空想别的，只盯三件事：烧往哪走，呼吸匀不匀，汗出得够不够。这是她的本行，越是要紧关头，越不能乱。
　　天蒙蒙亮的时候，满仓的呼吸平了，嘴唇不紫了，脸色从通红退回正常，眼睛睁开一条缝，睫毛上挂着点湿。
　　他烧了一夜，嗓子哑得厉害，看见守在炕边的温荞，愣了一会儿，嘴唇动了动，眼泪先下来了，顺着眼角往鬓角滚。
　　"娘……"
　　这一声又哑又软，带着哭腔，轻得像怕惊着谁。
　　温荞伸手把他揽过来，声音放轻："娘在呢，没事了。"
　　满仓一把抱住她的脖子，小脸埋在她肩头，哇地哭出了声。一边哭一边喊娘，一声接一声，像是要把这些年没喊过的、憋着的，全补回来。他哭得浑身抽，温荞拍着他的背，一下一下，让他哭。
　　哭了好一阵，满仓抽抽搭搭抬起头，哑着嗓子问："娘，你这回不走了吧？不把我送人了吧？"
　　"不走。"温荞替他把脸上的泪擦干净，"娘哪儿也不去，守着你们。"
　　满仓抿着嘴，点点头，又把脸埋回去，抓着她衣襟的手攥得更紧。
　　外间门槛上，富贵一直竖着耳朵。
　　里头那一声"娘"，他听得清清楚楚，连带着后面那一串哭。
　　他猛地站起来，又站住，脚像钉在地上。喉咙里像堵了什么，又酸又堵，眼眶一下子热了，热意直往鼻子里钻。他赶紧别过脸，抬手在眼睛上狠狠抹了一把，抹完，手还在抖。
　　梦辰坐在旁边，低着头，肩膀轻轻动了一下，也没出声，只是把手在膝盖上攥紧了。
　　天大亮，满仓哭累了，靠在温荞怀里，迷迷糊糊又睡过去，手还紧紧攥着她的衣角，不松开，谁掰都掰不开。
　　温荞这才得空，借着给孩子取一块干净布擦手，意识又沉进空间。
　　她一进去，先觉出不对。
　　顶上那团像日头似的光，暗了一截，不像往常那样亮堂堂照着，发着一层灰蒙蒙的淡，连药架投在地上的影子都比平时淡，边角处甚至有点发虚。她站在原地，心里一凛。
　　她没用过重东西，就量了体温、听了诊，取了两回药，光就暗成这样。她心里立刻明白过来：这地方是有耗损的，动那些器械、往外带东西，都要耗，耗的就是顶上这团光。光要是耗尽了，这地方还能不能用、什么时候能充回来，她心里没数，也没人可问。
　　得省着用。这四个字，她在心里刻下来。非到万不得已，不动器械，不额外耗。
　　她回想了一下：平日里取个药、取袋粮，光几乎不见动；这一回只是量了体温、听了诊，光就暗了一截，可见器械比取药费得多。这笔账她记下了，往后能用草药、能用外敷解决的，绝不动里面那些东西。
　　她没敢多停，取了布就出来了。
　　回到炕上，满仓还睡着，攥着她衣角的手没松，呼吸匀匀的，脸上有了点血色。
　　白天，满仓醒了几回，每回醒了都先找她，眼睛在屋里转一圈，看见她在身边，就往她怀里钻，寸步不离。他烧刚退，人虚，温荞喂他熬得稀烂的米粥，吹温了，一口一口喂，他吃完，又靠着她闭眼，手始终抓着她。
　　他坐不住，想下地，脚刚沾地就发软，温荞把他按回炕上，给他垫好枕头，让他躺着歇。他不肯睡，就睁着眼看她，她走到哪儿，那双眼睛跟到哪儿，像怕一闭眼，人就没了。温荞索性搬个板凳坐到炕边，一边做手里的活，一边跟他说两句话，让他安心，让他知道娘一直都在。
　　富贵进来两回。
　　头一回，他端着一碗热水，站在炕边，没像从前那样冷着脸、梗着脖子。他放下碗，闷声问："他……没事了？"
　　"没事了，养几天就好，别让他再着凉。"温荞说。
　　富贵点点头，站了一会儿，没走，又问："你一夜没睡？"
　　"睡了，眯了会儿。"
　　富贵"哦"了一声，出门去了。过了一会儿，温荞听见院里他劈柴的声音，比往常轻，一下一下，像是怕劈响了吵着屋里。
　　第二回，他进门，把自己那件厚棉袄搭在炕尾，没说话，放下就走。那是他身上最厚的一件，平时自己都舍不得压炕。
　　走到门口，他停了一下，背对着炕，闷声说了一句："夜里冷，你也披着点，别光守着。"
　　说完不等她答，人已经出去了。温荞看着那件棉袄，没作声。
　　他出去之后，也没走远，就蹲在院里柴堆旁边，蹲了很久，抬头看看天，又低头看看地，心里那点拧了十几年的硬气，松了一角。
　　梦辰照旧安静，白天给屋里烧了两回水，把夜里换下的脏布洗了晾上，又把炕烧得暖暖的，谁也没多话。他记账的那张糙纸，这几天又记上了一笔，只是这一笔，不是粮，也不是菜。
　　中午有隔壁妇人听见半夜有动静，端着碗过来探头，问出了啥事。温荞站在门口，平平静静挡住，只说孩子夜里受了凉，已经好了，不碍事，不让进屋，也不留人。那人讨了个没趣，回去了。
　　满仓这一天寸步不离。温荞去灶屋烧火，他搬个小板凳坐在灶边；温荞去喂鸡，他扶着门框跟着，走两步停一下，怕跟丢了。他不再像前阵子那样偷偷看她，而是明着看，她一转头，他就冲她咧嘴笑一下，牙缺了一颗，笑得憨。
　　到傍晚，满仓彻底退了烧，烧退干净了，眼睛有神了，抓着温荞的手不肯放，谁要抱都不给，只黏她一个，她走到哪儿，他小步跟到哪儿。
　　温荞坐在炕边，让他靠着，心里把这一夜复盘了一遍。
　　病救回来了，人没事，烧退了，肺上的炎症压下去了。可她也记下了这笔账：那团光暗了，往后非到万不得已，不动器械，不额外耗。日常取药取粮，能省则省，能不用就不用，省着用，留着要紧关头。
　　她低头看了一眼手腕上那朵荞麦花胎记，安安静静的，不烫，也不亮。
　　这一夜的教训，她从头到尾记下了：急症来得快，不能等；器械费耗大，不能轻动；平时手里要常备着退热、消炎的药，省得临时抓瞎。这些，她在心里列成几条，一条一条，往后照着办。
　　满仓在她怀里打了个哈欠，小声说："娘，我不走，我跟着你，哪儿也不去。"
　　"好。"温荞拍拍他，"跟着娘。"
　　外间，富贵蹲在门槛上，看着院里那堆劈好的柴，没再像从前那样梗着脖子跟她顶。他心里那扇门，从头一条缝，开到了能透进光的地方。他说不上来信没信，可这一夜守在门外，他听见的、看见的，跟从前不一样了。他想起夜里满仓那声"娘"，想起她坐在炕沿守了一夜的背影，心里那点硬邦邦的抵触，自己就散了大半。
　　他还没叫出口那声娘，可他心里已经不挡着了。
　　这一夜过后，这个家，到底是有点不一样了。