《公主不在书中》白日叙梦

5、第 5 章 借来的路

　　皇长子的书房比清宁宫冷。

　　窗外竹叶被风压在一处，沙沙地响。承珩案上只留一盏灯，书架投下的影子落到椅脚，连那碟糕也像是规规矩矩摆着，等人先行完礼才能碰。

　　清嘉牵着妹妹进门，自己先将河图放好。

　　“想借哪本？”承珩问。

　　她愣了一下，预备好的那些话便没了用处。

　　“河运那部。”

　　承珩翻书的手停住。他眉目端正，坐姿比清嘉见过的许多大人还直，玄色暗纹衣袍垂在椅边，玉带上一丝不乱。

　　“那本不能带出去。”

　　“我在这里看。”

　　他看了看门口的内侍，没有立即回答。

　　清嘉唇角的笑慢慢收回去。她不再问，拿起图，拉着妹妹便走。林知意还没来得及吃第二口糕，手已经被牵住，只好将余下半块攥在掌心。

　　出了廊，清嘉才说：“我若是弟弟，他便肯讲。”

　　林知意把糕递过去。

　　清嘉低头看了会儿，没接，伸手替她拂掉黏在指缝里的碎屑。

　　“你不必跟着我挨训。”

　　她话虽这样说，回皇后宫里时，仍把妹妹牵得很紧。

　　裴皇后正在窗下看诗稿。她面容丰润，一双杏眼，绛紫袖缘压着一道细金线，执纸的手始终很稳。听清借书的缘故，她先问清嘉，为何带妹妹去。

　　清嘉低下头。

　　“想着有安宁在，你哥哥便不好回绝？”

　　殿里的点心一并撤了。林知意盯着空出来的桌角，觉得姐姐这回借的人情，也算把自己算进去了。

　　皇后却没有就此罚她，只将诗稿与河图放在一处。

　　“想学的可以学。原先应下的功课，也须做完。还有，你要的那部书，夹着内廷抄录的河工奏议，承珩若整部给你，回头受问的不只你们两个人。”

　　清嘉抬起脸：“可他说的，只是不许。”

　　皇后看了女儿片刻，便命人去请承珩。

　　他再来时，带着另一部旧书，书脊磨白，里面没有新批注。

　　“这本能看。”

　　清嘉没伸手。他将书放下，又道：“先前是我没说清。”

　　一旁窗纸被风吹得鼓起。林知意等姐姐说点什么，等了半晌，却只看见她将凳上的裙摆拢到另一边，腾出一个位置。

　　承珩坐下，把书翻到旧图处。

　　两幅图摆在一起，同名的渡口竟隔了半寸，仓廒也不在同一个地方。清嘉原先的气渐渐顾不上了，手指沿河线走，问水为何改，人又往哪里去。

　　承珩答得出的便答，答不出，便说手边没有。

　　林知意记下他说的粮仓、纤夫与交接，直到灯芯结了一小团黑花，才发现自己已许久没想起那半块糕。

　　回清宁宫时，风里带着雨意。

　　沈令仪在榻边等她，桌上留着半盏温汤。她没先问挨没挨训，只接过书，摸一摸封皮上磨损的地方。

　　“你姐姐心大，总想知道外面的事。”

　　“不好么？”林知意问。

　　母亲替她解披风，手在系带上停住。

　　“好。”

　　她将带子理顺，才继续说：“只是知道了，有些事便不好装作没看见。图上不过一道墨，落到人身上，是一条不能过的路，一处住不下的家。你姐姐若当真读懂了，往后再听人说一句都安排好了，便不那么容易安心。”

　　林知意望着她：“那就不学了？”

　　沈令仪抬头，眼尾那一点上挑被灯影映得很清楚。

　　“还是学。”

　　她把书放回女儿手里，没有拿走。

　　“至少旁人告诉你什么，你能多问一句。别只因他说是为你好，你便全信。”

　　林知意的手指慢慢合在书脊上。

　　“您也信错过？”

　　屋里只余更漏声。

　　沈令仪垂眼，拇指在披风带上摩挲了一下，许久才答：“有。”

　　她没有说名字。廊外恰有人来报，问娘娘今夜是否留灯，她便先答留一盏，再将女儿的手拢暖。

　　林知意忽然想起阿绫。那张脸只剩一点模糊的圆润，歪耳朵的小虎衣却一直在母亲柜子里。

　　她将书放稳，主动挨过去，靠在母亲膝边。

　　沈令仪低头看她，手掌悬了片刻，才落在她发上。

　　“慢慢学。”她说，“有什么想不明白的，回来问。我也有答不出的，可总能陪你再想一想。”

　　第二日，孟含章替她收河图，先问是哪一年的。

　　林知意张口，没答出来。

　　她便重新摊开纸，把昨日忘问的第一件事，认认真真写在边上。