《空号》竹青瓷

6、换掉的那盒廉价胃药 他偷偷把她

　　那天从医院出来，韩昭把温舒初送回了小区楼下。

　　温舒初的脸色虽然还是有些苍白，但能自己走路了。她站在楼道口，看着韩昭，很认真地叮嘱了一句：“今天在医院的事，别告诉班里任何人。我不想被当成特殊照顾的对象。”

　　韩昭双手插在校服兜里，扯了一下嘴角：“放心吧，我没那么八卦。不过医生说你要多休息，别老吃那些没营养的干面包。”

　　温舒初点了点头，转身走进了楼道。

　　韩昭一直看着二楼那扇窗户亮起灯，才转过身，朝着自己家的方向走去。他脸上那副满不在乎的表情，在转身的瞬间，彻底垮了下来。

　　回到家，他连鞋都没换，直接把自己摔在了床上。

　　脑子里全是急诊科医生说的那几句话。
　　“白细胞异常偏高……”
　　“贫血很严重……”
　　“做个骨穿检查……”
　　“我怀疑……”

　　韩昭虽然不爱学习，但他不是傻子，平时看小说、看电影，也大概知道这几个词连在一起意味着什么。他躺在黑暗里，摸出手机，手指有些发抖地打开了浏览器。

　　搜索框里，他一个字一个字地敲下：“白细胞偏高，骨穿，能治好吗？”

　　网页刷出来的那一刻，密密麻麻的专业术语和“白血病”、“恶性肿瘤”、“存活率”几个字，像一把把烧红的烙铁，直直地烫进了他的眼睛里。

　　韩昭猛地锁了屏幕，把手机扔到了床尾。

　　“放屁。”他对着天花板骂了一句，“现在的破网站，就知道瞎吓唬人。她这么年轻，平时连感冒都很少有，怎么可能得那种病。庸医，绝对是庸医。”

　　可无论他怎么骂，那根刺已经死死地扎在了心里。

　　第二天早上，韩昭破天荒地不到六点就醒了。他顶着两个黑眼圈，背着书包，没有去学校，而是先拐去了市里最大的那家连锁药房。

　　“同学，你找什么？”药店导购员走过来问。

　　“胃药。”韩昭指了指货架，“就是那种……治胃痉挛、胃痛效果最好的。”

　　导购员给他拿了几盒。韩昭扫了一眼价格，最便宜的十几块，最贵的要一百多一盒。

　　他突然想起，温舒初平时从书包里摸出来的，永远是那种最便宜的白色塑料小瓶，十块钱出头，连个正规包装盒都没有。

　　他咬了咬牙，指着那个最贵的、副作用最小的进口胃药：“拿五盒。”

　　结完账，韩昭看着自己瞬间瘪下去的钱包，一点都没觉得心疼。他只是觉得，只要能让她少疼一点，花多少钱都行。

　　到了学校，趁温舒初去接热水的空当，韩昭偷偷把手伸进了她的桌肚。

　　那是他第一次翻她的东西。

　　他心跳得飞快，像个做贼的小偷。他摸到了那个熟悉的白色塑料药瓶，迅速把它拿出来，塞进自己书包的最深处。然后，他把刚买的那五盒包装精致的进口药，放回了原位，还用两本课本挡住，生怕被一眼看穿。

　　做完这一切，他深吸了一口气，坐直了身体，假装在背英语单词。

　　温舒初端着水杯回来，坐下，并没有察觉到任何异样。她像往常一样翻开书，拿起笔开始做题。

　　韩昭用余光瞥着她，悬在嗓子眼的心，慢慢落回了肚子里。

　　一整天，温舒初都没有吃胃药。

　　韩昭坐在旁边，心里七上八下的。他既怕她不吃药会疼，又怕她吃药的时候发现药被换了，跑来质问他。

　　结果，直到晚自习放学，温舒初什么都没问，甚至都没有打开过那个抽屉。

　　韩昭忍不住了。

　　“你……今天胃不疼啊？”他装作漫不经心地问了一句。

　　“还好。”温舒初收拾着书包，声音很平淡，“今天没那么疼。”

　　韩昭在心里长舒了一口气，嘴角不自觉地扬了一下。

　　第二天早上，韩昭像往常一样，踩着点晃进了教室。

　　他走到座位上，刚把书包放下，动作就僵住了。

　　他的桌面上，放着一杯热气腾腾的豆浆，旁边还压着一个用塑料袋装好的三明治。

　　韩昭愣了足足有十秒钟。

　　他是个校霸，平时桌上只会有一堆不知道谁塞进来的情书或者零食。但他一眼就能认出来，这杯豆浆不是什么高档货，就是学校食堂里一块五毛钱一杯、用最普通的纸杯装的那种。

　　他转过头，看向旁边的座位。温舒初正低头看着一本厚厚的错题本，晨光打在她的侧脸上，安安静静的，像什么都没发生过。

　　“这是……”韩昭指了指桌上的东西，声音有点发干。

　　“早餐。”温舒初连头都没抬，语气平平淡淡的，“我早上路过食堂，顺便买的。”

　　韩昭看着那杯豆浆，又想起了自己昨天塞进她抽屉里的那五盒昂贵的药。

　　他忽然觉得，这杯一块五毛钱的豆浆，比他这辈子吃过的任何山珍海味都要烫手。

　　他拉开椅子坐下，拿起三明治咬了一大口，又端起豆浆喝了一口。

　　“甜的。”韩昭含糊不清地说了一句。其实食堂的豆浆都是放糖的，根本没什么特别，但他就是觉得甜得有些过分。

　　温舒初翻书的手停了一下，偏过头看了他一眼，眼神里有一点淡淡的笑意。

　　“吃你的吧，话那么多。”

　　韩昭低下头，拼命地咬着三明治，眼眶却悄悄热了。

　　从那以后，“换药”和“买早餐”，就成了他们之间一种全新的、心照不宣的潜规则。

　　只要温舒初的胃药快吃完了，韩昭就会以各种极其拙劣的借口（比如“陪徐白去买创可贴”），跑去那家大药店补货。

　　而每次换完药的第二天，韩昭的桌上，一定会准时出现一份早餐。有时候是热豆浆加三明治，有时候是小米粥加茶叶蛋，甚至有时候是一个保温桶里装着的皮蛋瘦肉粥。

　　两人谁都不去捅破那层窗户纸。

　　你换掉我的廉价药，我就给你买一份热腾腾的早餐。
　　你不问我为什么换药，我也不问你为什么送饭。

　　韩昭甚至觉得，这种偷偷摸摸的照顾，比在球场上投进绝杀还要让人上瘾。他看着她每天把药吃掉，看着她脸色稍微红润了一点，就觉得每一天的备考都有了盼头。

　　他以为，只要他每天盯着她吃药，只要她每天按时吃早饭，那些“白细胞偏高”的阴影就会彻底消散。

　　然而，距离高考还有两个月的某一天，那个被韩昭强行忽略的阴影，还是露出了它锋利的獠牙。

　　那天上午的最后一节课，是班主任老周的数学课。

　　老周在黑板上讲着一道极难的最后一道压轴题，全班同学都在埋头疯狂做笔记。

　　韩昭偷偷打了个哈欠，正准备拿笔在草稿纸上画小人，忽然感觉到旁边传来一阵极其压抑的、急促的呼吸声。

　　他转过头。

　　温舒初整个人趴在桌子上，手里的笔掉在了地上。她双手死死地捂着肚子，整张脸埋在臂弯里，肩膀在剧烈地发抖。

　　那不是普通的胃痉挛。

　　韩昭甚至能听到她因为极度忍耐而发出的牙齿打颤的声音。

　　“温舒初！”韩昭顾不得正在上课，猛地站起来，带翻了椅子。巨大的声响在安静的教室里回荡。

　　所有人都看向了他们。

　　老周推了推眼镜，皱起眉头：“韩昭，你干什么？上课呢！”

　　“老周，温舒初不对劲！”韩昭的声音都劈叉了，他弯下腰去扶温舒初，手刚一碰到她的胳膊，就被那冰凉的温度吓得心脏一缩。

　　温舒初试图抬起头，但她连这点力气都没有了。她苍白的脸上全是冷汗，艰难地张了张嘴，却一句话都没说出来。

　　老周一看这架势，也吓坏了，赶紧放下粉笔跑过来：“快快快，送去医务室！”

　　“去什么医务室！去大医院！”韩昭红着眼睛吼了一句，直接把温舒初抱了起来，疯了似的往教室外面冲。

　　走廊里，温舒初靠在韩昭的胸前，意识已经开始模糊。她用尽最后一点力气，抓住了韩昭胸前的校服布料，声音微弱得像是从很远的地方飘来的。

　　“韩昭……别……别打120……”她的气若游丝，眼底全是哀求，“别让我爸妈知道……”

　　韩昭的脚步猛地一滞，眼泪瞬间砸在了她的手背上。

　　“你都这样了还管别人！”他哽咽着，抱着她的手臂收得更紧了，“我不打，你别说话了。我现在带你去医院，没事的，一定会没事的。”

　　出租车在医院急诊门口停下的时候，韩昭连钱都没顾得上等司机找，直接抱着温舒初冲进了抢救室。

　　经过一通手忙脚乱的抢救和检查，急诊科的值班医生把韩昭叫到了办公室。

　　“谁是家属？”

　　“我是她同学。她父母在外地，赶过来需要时间。您跟我说就行。”韩昭的声音颤抖得不成样子。

　　医生看着手里的化验单，神色异常凝重：“初步确诊了。急性白血病，而且情况不太乐观。之前的骨穿报告早就提示异常了，她本人一直没来拿。你们这些孩子，真是一点都不把自己的命当回事！”

　　韩昭站在办公桌前，感觉全身的血液都在这一秒被抽干了，手脚冰凉得彻底。

　　“白血病……”他像个复读机一样，干巴巴地重复着这三个字。

　　“立刻办理住院，得马上安排化疗。”医生把单子推到他面前，“去交费吧，先交一万押金。”

　　一万。

　　对于一个高中生来说，这简直是个天文数字。

　　韩昭看着那张交费单，脑子里嗡嗡作响。他口袋里只有两百多块钱，那是他这周的饭钱。

　　他走出医生办公室，看着病房里还在昏迷、挂着点滴的温舒初。她的校服上还沾着刚才检查留下的血迹。

　　他站在走廊里，靠着墙，慢慢地滑坐到地上。

　　他把脸埋在膝盖里，死死地咬着牙，不让自己哭出声来。他知道，从这一刻起，那个每天靠着一颗糖和一杯豆浆维持的、脆弱的高三日常，彻底碎了。