《余痕》正在睡觉的梦

20、柜台 查到这里，

　　公司只剩门口的一排灯亮着。
　　许彻把烧饼放到桌角，打开手机通讯录。他没按姓氏往下翻，先找以前的工作群。有人改成了公司名称，有人换成孩子的照片，还有一个头像旁边只剩一串字母，点开聊天，最后一句是问他车上还有没有空位。
　　他翻了好一会儿，才记起那是个跟过两天活的临时工。
　　名单写到第二页，许彻把开头的“瑞诚员工”划掉，改成了“工作中联系过的人”。
　　有些人没入过职，拿一天的钱干一天的活；有些是别的队临时过来帮忙，跟他吃过饭，借过工具。他叫得出外号，未必知道名字怎么写。
　　若按他之前给梁砚列旧同事的办法，这些人很容易漏掉。

　　一个电话打过去，对方听见“许彻”，先让他等等。
　　过了一会儿，话筒里响起关门声。
　　“你是不是弄清洁那个？”
　　“是。以前瑞诚一起干过。”
　　“我知道。什么事？”
　　许彻说有人借自己的名字索取旧材料，问对方最近有没有接到类似联系。
　　“没有。”那人答得很快，“你别把我往你现在的公司里算。我不干这个了。”
　　“没往里算。就是核实一下。”
　　对方又问了一遍，是不是需要他回去找旧东西。许彻说暂时不需要，如果警察联系，希望他把知道的情况说清楚。
　　电话挂断后，许彻才从旧聊天里翻到，这个人以前让他帮忙找过工作。说年纪大了，干不动现场，问有没有开车或者看仓库的活。
　　他当时回：有合适的帮你留意。
　　那之后，两人没再说过话。
　　许彻在名单旁边记下“现不从事清洁，号码可接通”，没有给那句旧承诺补一个解释。

　　另一个电话已经成了卖冻品的。老板娘听他问完名字，说这号码自己用了好几年，接着反问他要不要牛肉卷。
　　许彻说不用，道了谢，把号码标上变更。
　　他没有再往下打。
　　时间已经晚了。剩下的联系情况，他从现存聊天里核对，不确定的名字就把外号留着，没有凭读音补成看上去齐整的一栏。
　　翻到赵骁时，他停了一下。
　　聊天里最后那条“找我什么事，看见回我”还在。
　　往前，是几次不长的往来。有人缺工，有人借车，有个地址后面跟着一句“入口在背面，导航导不进去”。再往前，赵骁发过一段语音，问一把留在车里的扳手是不是他的。
　　许彻没点开听。
　　他把名字写进名单，在后面注明已故，接着翻下一个人。

　　第二天早上，周鸣进门时，许彻正在把两页名字核对成一份。
　　“昨晚没回去？”
　　“回了。”
　　周鸣看见垃圾桶里的烧饼袋子，没接着问。他拿了钥匙，又折回来。
　　“今天出工还是昨天定的三个人。你下午真有空再说，别自己往客户那儿跑，现场不缺人。”
　　“我知道。”
　　“还有，车里那根长杆我要带走。昨天放你车里了。”
　　许彻把自己的车钥匙递过去，想了想，跟着下了楼。
　　后备厢里除了长杆，还有上一趟带回来的两箱未拆封耗材。他和周鸣将东西搬到工作车上，按今天的用量留了一箱，另一箱放回仓库。
　　周鸣关车门前，指了指他手里的钥匙：“这个得还我。”
　　许彻低头看了眼，自己把两辆车的钥匙都拿着。
　　他把挂着小鸭子的那串递过去。

　　车出了院门，他才打开手机，将整理好的名单发给梁砚。附言写得很短：有几个人只记得外号，已经标明；没有逐个打电话。
　　梁砚回复收到。
　　过了十来分钟，电话打了过来。
　　“昨天安排跑腿的人找到了。他承认联系过姚会计，自称小冯。”
　　许彻走到仓库门边，避开里面搬东西的人。
　　“孙建军说的那个？”
　　“还在分别核实。目前说的是昨天这一单。”
　　“他知道我是谁？”
　　“他拿到的委托里有你的名字。具体怎么来的，我们正在查。”
　　许彻把手机换了只手。
　　“我还需要过去吗？”
　　“暂时不用。今天有人向你补充情况，原话留着，及时联系我们。”
　　梁砚那边有人在报一个地址。他应了一声，继续对许彻说：“你给的名单我们会接着核实，有些人已经联系上了。先处理你的工作。”
　　电话结束后，许彻在门边站了片刻，把手机收进口袋。
　　仓库里有人叫他，问今天退回的一箱手套放哪里。他过去看了批次和规格，发现是采购时选错了尺码，便让人先别拆封，自己联系供应商退换。

　　·

　　冯平的店在一条老街上，门脸不到三米宽，玻璃门上贴着复印、塑封、证件照，最下面另有一行字：同城代办、取送资料。
　　梁砚到的时候，冯平正在给一位老人复印病历。
　　老人带来的塑料袋里有好几次就诊的单据，边角卷在一起。冯平问哪些要印，老人说医生要看的都印。
　　“那您先坐，别急，我一张张拿。”
　　他给老人搬了把凳子，转头对梁砚说，等他把这一份弄完。
　　“我就在这儿，没跑。”
　　“你先忙。”
　　冯平四十岁上下，头发剃得很短，围裙前面沾了几道黑灰。他将单据逐张铺平，复印完一张就放回原来的位置。中间机器卡了一次纸，他打开侧盖，抽出皱掉的那张，重新印。
　　送走老人以后，他把门边的翻牌转成“有事稍候”。
　　店里靠墙有一张窄桌。梁砚和同事出示证件，说明来意，冯平拿来两把塑料椅，又把自己的手机放到桌上。
　　“昨晚打电话问的那些，我都说了。跑腿是我下的单，姚会计也是我联系的。可东西没拿到，对吧？”
　　“没拿到。先把这单怎么接的说清楚。”
　　“有人上门让我办的。”
　　“什么时候？”
　　“昨天上午。九点多，我刚开门没多久。”

　　冯平说，那位客户进门时先问能不能代取材料。他报了取送费用，又问东西在哪里、是否已经跟交件的人说好。
　　对方说是旧公司的报销材料，要挑两张有他签字的，补两份复印件。财务认识他，但他不方便过去。
　　“他给了我姚会计的电话，还有地址，说到了提许彻，知道的。”
　　“谁是许彻？”
　　“我以为就是他。”冯平说，“他嘴里一直是‘我的单子’‘我以前公司的’，我就顺着叫许先生了。”
　　“他回应了？”
　　“应了。”
　　梁砚让他继续。
　　冯平没有当场下跑腿单。他先打姚会计的电话，问对方人在不在店里。电话接通后，客户站在柜台外面，听见他说上了话，指了指手机。
　　“让我别说他人就在这儿。”
　　“怎么说的？”
　　“压着声音，说别提他在我店里，就说他安排人来取。我当时就……替人跑腿嘛，哪知道还有这么多事。”
　　冯平抹了一把桌面。灰尘和几粒切纸留下的纸屑被他拢到掌心，顺手倒进垃圾桶。
　　“你在电话里具体怎么介绍自己？”
　　“说我姓冯，帮许先生拿点东西。”
　　“说过你是界线公司的人吗？”
　　冯平没马上回答，拿起桌上的水杯，又放下了。
　　“姚会计问，你是他公司的吗。我说，啊，对，帮他办事。”
　　“你是在界线工作，还是接受门店客户委托？”
　　“当然是接店里的活。我没去过界线。”
　　同事将这一段记下。梁砚问：“后来为什么需要那张聊天截图？”

　　冯平说，姚会计不肯直接交材料，要求许彻本人确认。他问柜台外的客户能不能接一下电话，对方摇头，拿出手机，说等会儿发个东西给他。
　　“我把电话挂了。他加我，发来那张图，说给姚会计看就行，之前已经说过了。”
　　“你见过图里的那段聊天在他手机上打开吗？”
　　“没。他手机朝着自己。我是在我手机上收到的。”
　　冯平打开聊天，把手机交过来。
　　最早的记录从昨天上午开始。对方先发了姚会计的号码和店址，后面是一张图片。图片里有两个人的对话，其中一侧使用许彻以前的头像，内容与姚会计提供的截图一致。
　　再往后，冯平发了自己的收款码。
　　他收取的是这次取送和复印的费用。客户付完钱便离开，留下的话是先拿到材料，拿到以后告诉他，再定送到哪里。
　　“他不留收件地址，你就接了？”
　　“有的客户就在附近办事，取好了过来拿，也有临时换地方的。我又不是头一次接这种单。”
　　梁砚没有接着问为什么不多怀疑一下。他让冯平把后面的经过说完。
　　冯平把截图转给姚会计后，等了一会儿，没有等到明确同意。他惦记着上午的活，还是先叫了跑腿。他给跑腿员的要求只有到店取件，没拿到就联系自己。
　　“我想着人先过去。要是她还不放心，跟客户当面打电话，总能弄清楚。”
　　“跑腿员到的时候，客户还联系得上吗？”
　　“能发消息。没回我。”
　　“你发了什么？”
　　冯平往下翻。
　　第一条是问材料有没有谈妥，紧接着，他把跑腿员发来的“店里说没有得到本人同意”转了过去。
　　对方只回复了一句：我来处理，先别催。
　　冯平又等了十几分钟，问还要不要取。
　　这次没有收到回答。
　　取件失败以后，他把未发生的送件费用算了出来，发消息问怎么退。到梁砚来店里时，对方仍没有回复。

　　梁砚把手机还给冯平，问那位客户的相貌、穿着和进出店的情况。
　　冯平说得并不十分顺。他记得是个男人，没戴帽子，进门以后一直站在柜台外面；衣服是深色，究竟黑还是藏蓝说不准。对方离店后往哪边走，他当时低头回姚会计的消息，没看见。
　　店里没有留下证件信息。
　　“名字就许彻？”
　　“我一直这么叫，他也没纠正。”
　　“还有没有其他叫法、跟别人通话？”
　　“我没听见。”
　　梁砚问店里的监控是否在正常使用。冯平指了指门上方。
　　“开着。主要拍柜台，去年丢过手机以后装的。里面那台电脑能看。”
　　他起身让出电脑前的椅子，又站在旁边，声音比刚才低了一点。
　　“我把截图转过去，不算是我编的吧？”
　　“图片怎么来的，你已经提供了。你说自己是许彻公司的人，也是需要核实的事实。”
　　“我那句就是图省事。我想着她不放心，再打给客户确认一下，他们自己就说清楚了。我哪知道，坐在我店里的根本不是本人。”
　　梁砚看着他，等他说完。
　　冯平抬手抹了抹脸。
　　“那我现在还能营业吗？下午有人来取订好的册子。”
　　“可以。相关记录先完整保留，需要继续核实会联系你。”
　　冯平没再问。

　　监控画面调出来时，店门上的玻璃正映着上午的太阳。
　　梁砚没有让冯平凭大概时间随便截一段。先找到当天开门的画面，再结合聊天里第一次添加联系人的时间，查看前后的完整经过。
　　那名客户在九点多进店，独自一人。
　　他在柜台外站定，和冯平说了几句话。冯平走向电话，对方没有跟进去，只把一只手搭在柜台边缘。
　　这个角度能看清他的侧脸。
　　等冯平拨号时，他探头看了一眼，接着抬起食指，向店里指了指。录像没有可供辨清的声音，但两人的站位和动作，与冯平刚才所说的大体对应。
　　随后，他低头操作手机。
　　梁砚将这一段前后连着看完，没有把那个手势单独放大成结论。
　　付款结束，男人仍在柜台前站了一小会儿。他收起手机，转身往外走。临出门时，一名骑电动车的路人从门前经过，车把碰到了门口的广告牌。
　　男人停步，向外看了一眼。
　　他的脸在镜头里完整露了出来。
　　画面没有被柜台遮住，也没有隔着帽檐或口罩。
　　同事暂停了播放。
　　“这里可以。”
　　梁砚把画面往前倒了几秒。男人进出店时的衣着、随身物品，以及脸部清晰可见的位置，同事逐一记了下来。冯平站在旁边，没有再补充。
　　梁砚让同事按程序保存相关录像和接单记录，自己拨了个电话，将门店这边已经核实的情况说清楚。
　　挂断后，他问冯平：“如果这个客户再联系你，你准备怎么回？”
　　冯平想了想：“问他到底叫什么。”
　　“照常把未完成的业务说清楚，联系后通知我们。别自己约出去找人。”
　　“我也没那闲工夫。”
　　门外有人敲了两下玻璃，举起手机，示意自己来取册子。冯平看向梁砚，得到示意后，过去开了门。

　　冯平把订好的册子交给客户，回到窄桌旁，手机振了一下。
　　他低头看了看，没有立刻拿起来。
　　“回消息了。”
　　昨天的委托账号发来了一条语音。梁砚让他点开。
　　一个男人说：“东西不用取了。钱不用退，之后别再给那边打电话。”
　　语音播放完，店里的打印机仍在走纸。
　　冯平问：“那我就不找他了？”
　　“先保留这条。”梁砚说。
　　同事记下消息到达的时间。电脑屏幕上，昨天来店的那个人还停在门口，半边身子已经跨到了外面。