《调零不是选择题》墨书音渝

4、失重 不安

　　入秋之后，天色暗得越来越早。铅灰色的云块堆在天际，连白日的阳光都显得稀薄无力。

　　方作龄的失眠越来越严重。

　　夜里躺在床上，意识清醒地熬到凌晨两三点，耳边反复回放父母争吵的嘶吼、同学嘲弄的笑声。困意迟迟不来，只有无边无际的疲惫浸泡着他。眼底的青黑一日重过一日，脸色白得像一张薄纸。

　　食欲也在持续减退。食堂的饭菜摆在面前，他常常扒两口就咽不下去。整个人瘦得更快，宽大的校服套在身上，空荡荡地晃着。

　　自我否定的念头无休止地在脑海盘旋。
　　是不是我太碍眼？是不是我性格太差，才会所有人都不喜欢我？

　　唯有想到昭著眵的时候，这片浑浊漆黑的思绪里，才能透出一丝微弱的光亮。

　　昭著眵依旧维持着不远不近的态度。会在他题目不会时写下解题步骤，看见他被人无意撞到会伸手扶一把，但始终恪守普通同学的界限。方作龄投递过去所有带着爱慕与依赖的目光，昭著眵全都看在眼里，只是不动声色地假装一无所知。

　　他心里装着隔壁班那个高马尾女生。课间偶尔会拿出手机，看对方发来的消息，唇角会浮起淡淡的笑意。

　　每次看见这个画面，方作龄心口就轻轻抽痛。可他依旧没有奢求别的，只要昭著眵还愿意分出一点点善意给他，他就能撑下去。

　　这天下午的大课间，霸凌来得猝不及防。

　　那几个男生堵在教学楼后侧僻静的走廊拐角，避开来往老师的视线。看见独自走过来的方作龄，几人立刻围了上去。

　　“哟，闷葫芦落单了。”领头的男生伸手推在方作龄肩膀。

　　方作龄踉跄着向后退，后背重重撞在冰冷的墙面上。疼痛顺着脊椎蔓延开来，他下意识抬眼，目光慌张地扫向走廊入口，本能地寻找昭著眵的身影。

　　这是长久以来刻进本能的反应。每当危险降临，他第一时间望向那束唯一的光。

　　他看见了。

　　昭著眵就在不远处，手里拿着两瓶饮料，正等隔壁班那个女生。女生很快跑过来，笑着接过饮品，两人并肩站在一起说话，距离很近。

　　方作龄的呼吸顿住。

　　他想喊昭著眵，喉咙却像被堵住，发不出声音。只能死死盯着那个方向，眼底带着难以掩饰的求救。

　　昭著眵余光瞥见了拐角被围住的方作龄。

　　他清楚那边正在发生什么，也看见了方作龄投向自己、满是期盼的视线。

　　可女生这时笑着和他说起周末约好去书店的事，昭著眵微微侧头，将注意力转回身边人身上。他没有走过去，没有出声制止，仿佛没有看见拐角里那个等待他伸手的少年。

　　在他的权衡里，眼前的约会更重要。方作龄那边，不过是平日里常见的打闹，应当不会出事。

　　他选择继续假装看不见那份求救。

　　走廊拐角，推搡变本加厉。有人伸手扯住方作龄的书包带子，书包猛地被拽下来，里面的书本、笔记本散落一地。有人抬脚，随意碾过摊开的纸页。

　　“别碰我的本子。”方作龄声音发颤，想要弯腰去护。

　　“什么宝贝东西？”男生一脚踩住笔记本封面，用力碾了碾。

　　方作龄浑身发冷，挣扎着想要夺回。换来的却是更用力的推搡，他摔在冰冷的地砖上，手肘磕在地面，尖锐的痛感瞬间炸开。

　　那几个人笑够了，见上课铃快要响起，才丢下几句嘲讽，嬉笑着散开。

　　走廊重新安静下来。

　　远处，昭著眵和女生说完话，转身往教室方向走。路过拐角时，他才停下脚步，低头看向坐在地上的方作龄。

　　少年蜷在地面，手肘擦破了皮，渗出血丝，散落的书页被踩出肮脏的鞋印。那本写满心事的笔记本，封面已经褶皱不堪。

　　昭著眵蹙了蹙眉，走上前，伸出手：“能起来吗？”

　　方作龄没有立刻去握那只手。他抬起头，目光直直看着昭著眵。眼底没有眼泪，只有一片空洞的茫然。

　　方才他就在这里，就在不远处。他看见了，却没有过来。

　　那束支撑他熬过无数黑夜的光，在他最需要的时候，选择停留在别人身边。

　　失重感轰然将方作龄包裹。像是脚下地面凭空消失，整个人直直坠向深渊。

　　他沉默几秒，缓缓抬起手，搭在昭著眵掌心。对方的温度传过来，却再也暖不透他冰凉的指尖。

　　“谢谢你。”方作龄的声音很轻，听不出情绪。

　　昭著眵扶他起身，目光落在他擦伤的手肘：“去医务室处理一下。”

　　“嗯。”方作龄弯腰，一本本捡拾地上的书本，捡起那本被踩脏的笔记本，小心翼翼拍掉灰尘。纸页上那些写给自己的、关于昭著眵的细碎心事，已经被鞋印抹得模糊。

　　昭著眵站在一旁看着，没有帮忙捡拾，只是开口：“他们下手太重了，下次尽量避开他们。”

　　一句轻飘飘的提醒。没有追问他有没有受伤，没有问他刚刚是不是害怕。

　　方作龄把书本抱在怀里，低声应：“好。”

　　两人一同走回教学楼，一路沉默。

　　昭著眵以为这件事和往常一样，风波过去就结束。他依旧不会回应方作龄的心意，只能维持这份同学间有限的善意，不能给对方虚假的希望。

　　可他不知道，方才那一瞬间的缺席，已经在方作龄心里撕开一道巨大的裂口。

　　回到教室，方作龄坐在座位上，手肘的伤口隐隐作痛。他翻开笔记本，看着被踩脏的字迹，心口空荡荡的。

　　原来光是可以偏心的。
　　光可以照耀别人，也可以眼睁睁看着我被困在黑暗里，置之不理。

　　他曾经只奢求一点点光亮，一点点就够。可就连这一点点，昭著眵也不会在他需要的时候，如期送到。

　　傍晚放学回家。家里又是一片死寂。方言舟和杨枝敏冷战，互相不说话，空气压抑得让人窒息。

　　方作龄走进房间锁上门，背靠着门板缓缓滑落。他抱着膝盖，把头埋进去。

　　以往只要想起昭著眵，心底的痛苦就会缓和。可今天，想起昭著眵，只有无边无际的落空。

　　支柱开始摇晃了。

　　深夜，他依旧无法入睡。黑暗里，无数念头疯狂滋生。
　　是不是从头到尾，都是我一厢情愿？
　　是我擅自把他当成救赎，可他从来没有义务拯救我。

　　他拿出笔，在笔记本崭新一页写下一行字：
　　一切都是我自相矛盾，一厢情愿。

　　写完，他放下笔，怔怔望着漆黑的窗户。窗外没有月亮，整片夜空，乌云密布。

　　第二天到校。昭著眵像往常一样，若无其事。看见方作龄手肘上贴着创可贴，随口问了一句伤口好些没有。

　　方作龄抬眼看向他，轻轻点头，扯出一个浅淡、近乎虚假的笑。

　　“好多了。”

　　他依旧没办法责怪昭著眵。
　　昭著眵本来就不属于他。

　　只是心底那株暗恋的幼苗，叶片开始枯黄。

　　他不知道，这份摇摇欲坠的精神寄托一旦彻底崩塌，他将没有任何东西，可以拉住自己，不让自己坠入深渊。