《调零不是选择题》墨书音渝

5、枯苗 深秋的风穿

　　深秋的风穿过窗户，带着刺骨的凉意，刮得窗沿铁皮轻轻作响。

　　方作龄身上的创可贴换了两回，手肘的擦伤慢慢结痂，可心底那道裂痕，丝毫没有愈合的迹象。

　　他的情绪跌得越来越深。曾经还能靠着远远望见昭著眵撑过一日又一日，现在，即便是看见昭著眵，心头只剩下钝重的麻木，夹杂着细碎反复的疼。

　　睡眠已经变成一种奢侈。整夜整夜清醒，大脑无休止地回放那天走廊拐角的画面——昭著眵站在不远处，陪着那个高马尾女生，明明看见了他被围困，却没有迈步过来。

　　食欲近乎消失。食堂的饭菜摆在面前，一口都咽不下。他瘦得更快，颧骨微微凸起，眼窝凹陷，原本就苍白的脸，现在看去像蒙了一层灰。

　　没有人留意到这些变化。父母沉浸在无休止的冷战里，眼里只有彼此的怨怼；哥哥方休尘住校，只有月末短暂回家一趟，匆匆一瞥，只当弟弟依旧只是内向安静，未曾察觉少年濒临崩断的神经。

　　方作龄开始寻找一个宣泄痛苦的出口。

　　夜里，房门紧锁。他坐在书桌前，指尖捏着美工刀的刀尖，冰凉的金属贴在腕间。起初只是轻轻划一下，细微的痛感袭来，混乱嘈杂的思绪会短暂安静几秒。

　　只有□□的疼痛，才能压下心里快要将他淹没的窒息感。

　　他不敢划得太深，只是浅浅的划痕。伤口结痂，又会在情绪崩溃的时候再次添上新的痕迹。长袖校服成了最好的遮掩，层层布料裹住手臂，藏起那些交错细密的伤痕。

　　笔记本上的文字，基调愈发灰暗。

　　【原来救赎只是我自己幻想出来的。光有它自己想去的地方，不会为我停留。】

　　【我不该贪心，不该奢望那一点点光。】

　　他依旧会悄悄看昭著眵。只是那株暗恋的幼苗，叶片彻底枯萎，只剩下光秃秃的根，死死缠在心脏上，拉扯着持续不断的酸楚。

　　昭著眵依旧维持着原来的态度。碰到难题，依旧愿意给他讲解；路上遇见，会简单打一声招呼。他刻意回避所有容易产生误会的亲密举动，始终扮演一个普通友善的同学。

　　他不是看不出方作龄状态糟糕。少年眼底那层鲜活的光彻底熄灭，整个人灰蒙蒙的，像被抽走魂魄。可他只能装作看不懂这份绝望背后的爱意。他喜欢女生，给不了方作龄想要的情感，贸然戳破，只会造成更深的伤害。

　　他以为保持温和的距离，就是最好的处理方式。

　　班里的流言渐渐传开。

　　午休，几个女生凑在教室后排小声闲聊，声音不大，刚好能飘到方作龄的座位。

　　“听说昭著眵周末要和隔壁班黄稚雅去看电影，两个人差不多要在一起了吧。”
　　“早就看出来昭著眵喜欢她，之前还特意给她带早餐。”
　　“好配啊，昭著眵成绩好，黄稚雅长得又好看。”

　　一字一句，清清楚楚落进方作龄耳朵里。

　　他握着笔的手指猛地收紧，笔杆被捏得咯吱轻响。视线僵在练习册的字上，可那些汉字全都扭曲重叠，一个也看不明白。

　　昭著眵就在斜前方，听见了这些议论，没有否认，唇角带着淡淡的笑意。

　　那抹笑意，像一根细针狠狠扎进方作龄的心口。

　　他低下头，长长的睫毛垂落，遮住眼底翻涌的溃败。

　　连那一点点施舍般的光亮，以后恐怕也不会再有了。当昭著眵和黄稚雅在一起，他会把所有温柔和目光都投向对方，再也不会分出一丝一毫，留给角落里的方作龄。

　　他曾经的愿望那么卑微，只求一点点照耀。可现在看来，这么微小的期盼，都是奢望。

　　下课，昭著眵起身去走廊，路过方作龄座位时，脚步顿了顿。目光扫过少年苍白的侧脸，看见他紧紧抿着嘴唇，整个人蜷缩在座位里。

　　“最近还好吗？脸色很差。”昭著眵随口问，语气平淡，带着同学间基础的关心。

　　方作龄缓缓抬眼，看向他。眼底空荡荡的，没有往日看见他时藏不住的期待。

　　“还好。”声音很轻，几乎听不见。

　　简单两个字，之后便不再说话，重新低下头。

　　昭著眵看着他，沉默片刻，没有继续追问。他不想过多介入，过多的关心，只会让方作龄继续抱有不该有的期待。他转身离开，去找隔壁班的黄稚雅。

　　看着昭著眵走远的背影，方作龄慢慢攥紧袖口。布料底下，新添的伤口隐隐作痛。

　　放学，他独自走回家。街道上人来人往，喧闹的人声衬得他格外孤单。

　　推开家门，屋里一片死寂。杨枝敏坐在沙发上，看见他进门，积压的烦躁再次爆发。

　　“又耷拉着一张脸！整天死气沉沉，看着就让人不舒服。你看看你哥哥，从来不会像你这样阴郁！”

　　方言舟坐在一旁抽烟，没有阻拦，只是淡淡开口：“少说两句。”

　　没有关心他今天在学校经历了什么，没有看见他日渐消瘦，没有察觉到少年正在一点点垮掉。在他们眼里，方作龄只是性格不好，不会调节情绪。

　　方作龄一言不发，径直走回房间，锁上门。

　　房间里窗帘拉得严实，昏暗无光。他坐在地板上，背靠墙壁，缓缓卷起袖子。手臂上新旧交错的浅痕，在昏暗里清晰可见。

　　眼泪无声地落下来，砸在皮肤上，凉得刺骨。

　　他曾经以为昭著眵是可以拉住他的那根绳子。现在绳子快要断了，他脚下就是无底深渊。

　　他翻开笔记本，颤抖着写下一行：
　　跟所有一切说再见吧，这人间烟火，风花雪月都黯淡无光，不属于我的爱终究是错付了。

　　写完，他合上本子，抱在胸口。

　　心底一个念头慢慢浮上来，挥之不去。

　　凋零从来不是选择题。不是他选择放弃人间，是所有的光，都慢慢离他而去。

　　夜里，失眠依旧。他睁着眼望着天花板，脑海反复浮现昭著眵和黄稚雅并肩说笑的画面。

　　他开始想，如果昭著眵从来没有对他伸出过援手，是不是会好一点。没有见过光，就不会贪恋，失去的时候，也就不会这么痛。

　　第二天上学。

　　昭著眵带着一杯热牛奶，课间送到隔壁班，亲手递给黄稚雅。女生接过，笑着和他说话。

　　全班不少人都看见了。

　　方作龄坐在角落，静静地看着这一幕。没有再心痛，只剩下一片无边无际的荒芜。

　　暗恋的那株幼苗，彻底枯死了。