《道长他只想守灯》蜜雪冰粥

4、怕冷

　　阿九怕冷。
　　入冬以后，山神庙里就没什么活气。
　　谢无咎以前要干很多活。
　　殿里的香是他每天上去添的，后院的井每天要凿一次冰，屋顶的雪也得按时扫——不扫压着梁，开春就漏。
　　这些活从前都是他一个人干。
　　他一个人干了三年。
　　今年冬天，多了一只手。
　　阿九干活不偷懒，手也快，井口的冰他凿得比他利索，扫雪的时候嫌扫帚不趁手，索性拿手扒。
　　扒完，两只手冻得通红，往袖子里一揣就蹲到灶边去了。
　　阿九爱看他磨剑。
　　谢无咎磨剑的时候，他就蹲在旁边看，看得很专心，连眼都不眨。
　　“看什么。”
　　“看你怎么磨。”
　　“你要学？”
　　“不啊。”阿九说，“我就看看。”
　　谢无咎没管他。
　　磨完剑，他把剑插回鞘里，阿九忽然伸手，在剑鞘上摸了一下。
　　“这个凉。”
　　“铁的，当然凉。”
　　阿九唔了一声，把手缩回袖子里。
　　山里一入夜就冻得厉害，灶膛里的火一灭，屋里就剩下冷。
　　阿九天一黑就往谢无咎房里钻。
　　头一回他还编了个由头。
　　“我来给你送点吃的。”他说。
　　谢无咎抬眼看了看。
　　“放那吧。”
　　阿九把吃食放在最边上那张凳子上。
　　东西放完了，但他没走。
　　他站在门边，两只手空了不知道往哪儿搁，就背到身后。
　　“还有事？”
　　“……我歇一会儿。”
　　歇一会儿。
　　他挑了个离门最远、离火最近的地方站着。
　　谢无咎没拦。
　　阿九就顺理成章地坐下了，坐得笔直。
　　两条腿并着，手放在膝上，脸朝着火，规规矩矩的像来办一桩正经事。
　　只有那双眼死死盯着火苗，一寸都不往旁边偏。
　　火不说话，他也不说话。
　　他坐了很久。
　　久到肩膀松了，久到腰弯了，久到屁股底下那点地方，一寸一寸往火这边挪。
　　风声从窗户缝里钻进来。
　　最后他整个人贴在火边，下巴搁在膝头。
　　"刚才是谁来讲歇一会儿的。"
　　阿九不应。
　　耳尖红了一点，他把脸往膝头里埋了埋。
　　“火又不认得你。”谢无咎翻过一页，"烤就烤。"
　　阿九从膝头抬起眼，飞快看了他一下。
　　那一眼里有点没藏住的得意。
　　然后他又埋回去，嘴角翘了翘，小虎牙露出一小截。
　　谢无咎看在眼里。
　　笔停了一瞬。
　　没说什么。
　　谢无咎的屋里有一盆炭，是为了夜里抄经留的，炭不多，旺不起来，只把靠案边那一小块地方烘得有点暖。
　　阿九就缩在书案边的蒲团上，抱着膝盖，缩成一小团。
　　那姿势跟他还是狐狸的时候，一模一样。
　　有天夜里阿九问他：“你天天写这个，写的什么？”
　　“经。”
　　“念了能怎么样。”
　　“不能怎么样。”
　　“那你写它干什么。”
　　谢无咎想了想。
　　“写的时候，心是静的。”
　　阿九似懂非懂。
　　“那你心不静。”
　　谢无咎没答。
　　他心确实不静，三年了，一闭眼就是师父盘在殿里的样子。
　　谢无咎抄经，他就跟着熬，熬到后半夜眼皮撑不住了，脑袋一点一点往下沉。
　　沉到一半，又猛地抬起来。
　　谢无咎没抬眼。
　　再写两行，那脑袋又沉下去了。
　　谢无咎抄经抄到半夜，一抬头，那少年似乎已经缩成一团睡着了。
　　坐着睡，脖子歪着，脸压在膝盖上，那姿势看着都难受。
　　谢无咎把笔搁下，看了他一会儿。
　　然后他把肩上那件大氅拿下来，盖在他身上。
　　阿九一动不动，呼吸匀得跟真睡着一样。
　　谢无咎知道他是装的——方才还睁着眼睛，偷看那本摊开的书。
　　他没戳破。
　　有一晚，他翻师父留下的旧账。
　　那些账本堆在墙角三年了，他一直没动，师父走后，观里那边来问过两回，他都推了。
　　本子很旧，纸一翻就掉屑，字很潦草，一行一行记的都是琐事：某年某月，某村有妖；某日，修桥；某日，上山添油。
　　还有几笔赊账，欠的是油铺的油钱、米行的米钱。
　　谢无咎翻得慢，一页一页地看，像在跟一个死了三年的人说话。
　　师父是个话很少的人。
　　少到谢无咎跟他住了二十年，能背出来的话不超过二十句。
　　“妖是妖，人是人，剑是剑。”
　　“灯不能灭。”
　　“别把话说满。”
　　就这几句，翻来覆去。
　　阿九听完，想了想，说：“那他一定很闷。”
　　“嗯。”
　　“那你更闷。”
　　谢无咎看了他一眼。
　　那天晚上，他往灶里多添了一根柴。
　　阿九凑过来，扒着他胳膊肘看那账本。
　　他不认字，看得很快，一页一页往后翻。
　　翻到中间，他忽然停住了。
　　谢无咎当时没在意——那一页上记的是二十年前的一桩旧事，字迹比别处乱，末尾还洇着一块水痕，纸都发黄了。
　　阿九盯着那块水痕看了半天。
　　谢无咎抬起头：“怎么了。”
　　“没怎么。”阿九把那一页翻了过去，“这个字好看。”
　　他随手指了一个字。
　　谢无咎看了一眼。
　　那是“灯”字。
　　谢无咎没多想。
　　阿九有时候也会露一点马脚。
　　比如山里有动静，他会停下手里的活，头往那边偏一偏，像在听什么谢无咎听不见的东西。
　　比如夜里，他偶尔会爬到屋顶上去坐着，谢无咎上去叫他，就看见他抱着膝盖，仰着头看月亮——明明是人的形态，坐相却是只狐狸。
　　雪化的时候最冷。
　　那天阿九从外头回来，鞋湿了——他拎着鞋，脚就那么光着。
　　谢无咎看了一眼他的脚，微微皱眉，没说话，去灶上烧了一锅水，倒进木盆里。
　　“泡。”
　　阿九看着那盆水，没动。
　　“不烫。”
　　他试着把脚伸进去，脚趾一沾水，被暖得缩了一下，又慢慢放进去。
　　泡到后来，他整个人都软了，靠在墙根上，眼睛眯起来像晒太阳的猫。
　　谢无咎在旁边劈柴，劈了两根，回头看他一眼。
　　“以后下雪天，别出去。”
　　阿九嗯了一声。
　　谢无咎又说：“你鞋湿了。”
　　“我不冷。”
　　“你冷。”
　　阿九没吭声，把脚在水里动了动，水花溅起来一点。
　　他后来想明白一件事。
　　这少年在他这儿，从来不像妖。
　　妖该有的东西，它一样没有——没有算计，没有客气，也没有怕。
　　它把自己的底当着面掀给他看，掀得干干净净。
　　谢无咎活了二十六年，见过的妖都是收着尾巴的。
　　这一只不会收。
　　有一回半夜落了雪，屋里冷，他睡得浅，听见身边有动静。
　　窗外雪打在窗纸上，沙沙的，炭盆里的火暗了，只剩几点红。
　　睁眼一看，阿九不知什么时候爬到他床边来了，蹲在榻沿上抱着膝盖看他。
　　“干什么。”
　　“你那床里面有暖的地方。”阿九说得很小声。
　　谢无咎看了他半天。
　　不是没想过把他赶出去。
　　可这少年蹲在那儿，抱着膝盖，怕冷怕得连话都说得小声。
　　“进来吧。”
　　阿九眼睛一亮，麻利地钻进来，缩到里侧，和谢无咎隔着一尺远，规规矩矩地躺好。
　　规矩得有点反常。
　　谢无咎没理他，翻了个身面朝外。
　　过了会儿，背后的热气一点点贴过来，贴到他背上。
　　一寸一寸的，很小心。
　　谢无咎没动。
　　他也不知道自己为什么没动。
　　第二天早上阿九先醒的，从他背后悄悄爬下去，动作很轻，是怕吵着他。
　　那件大氅被阿九放回原处了，叠得很齐，比谢无咎自己叠得还齐。
　　然后他装作什么都没发生，蹲到灶前去生火。
　　谢无咎其实早就醒了。
　　他闭着眼，听阿九穿衣服，听他推开外屋的门，听灶膛里柴火噼啪响起来。
　　屋里一下就暖了。
　　——从那天起，床里侧那个地方，就归他了。