《协议男友不准假戏真做》猫雨柒

2、各取所需 那天晚

　　那天晚上沈星遥抱着陆砚寒的西装外套回了家。
　　出租屋很小，他把外套挂在衣架上，衣架是塑料的，撑不起西装肩线的弧度，歪歪斜斜的。他看了两眼，又把外套取下来，叠好，放在床上。
　　然后他坐在床边，看着那件外套。
　　深灰色的羊毛面料，内衬是深蓝色，摸上去很滑。袖口处有一枚金属扣，刻着很小的品牌logo。领口内侧有一小块污渍，不知道什么时候沾上去的，颜色很淡。
　　沈星遥盯着那块污渍看了很久。然后他站起来，去厨房找了块干净的湿毛巾，回来轻轻按在领口上擦。擦了两下，污渍淡了些。他继续擦，动作很轻，怕把面料蹭毛。
　　擦完领口，他把外套展开，发现袖口也有些皱。他用手掌按着袖口，一下一下地压平。压着压着，他的手停住了。他把外套举起来，凑近闻了一下。
　　冷杉味。
　　很淡了，但还在。混着一点香槟的酒气和酒店宴会厅的空调味。他闻了两下，然后迅速把外套放下，退开一步。
　　“神经病。”他骂自己。
　　他把外套重新叠好，放在床头。然后躺下来，偏过头，看着那件叠得整整齐齐的深灰色外套。看着看着就睡着了。
　　第二天早上醒来，第一眼看见的还是那件外套。他翻了个身，面朝墙壁，伸手摸到手机。屏幕上有一条陌生号码发来的短信，就一行字：
　　“周六下午三点，城西拾光咖啡厅。外套带来。”
　　没有署名。但沈星遥认得这个号码——名片背面那行字底下，手机号印得清清楚楚。他昨晚存了。
　　他把手机扣在床上，翻了个身，仰面躺着。天花板上那盏吊灯又晃了晃。
　　周六。
　　他有一个星期的时间决定去不去。他告诉自己：去，因为外套要还。顺便，把协议的事聊清楚——陈屿已经跟他通过气了，说陆砚寒有个“双赢的事”。他本来想拒绝，但陈屿说“你先听听条件”。
　　他周三就把外套送去了干洗店。周四取回来，熨得平平整整，挂在阳台上吹了一天。周五晚上他把外套收下来，叠好，装进一个干净的纸袋里。
　　周六下午两点半，他出门了。穿了件白色的T恤，外面套了件薄衬衫，领口扣得规规矩矩。出门前对着玄关那面模糊的镜子看了一眼，把衬衫领子翻好。
　　三点整，他推开拾光咖啡厅的门。
　　他走进包间的时候，陈屿已经坐在里面了，正低头刷手机。见他进来，抬头招手：“这儿。”
　　沈星遥把纸袋放在桌上，拉开椅子坐下。包间不大，一张方桌，四把椅子，靠窗那盆绿萝比上次见面时更蔫了。
　　“陆砚寒呢？”
　　“马上到。”陈屿给他倒了杯茶，“你先看看这个。”
　　他从包里取出一个牛皮纸信封，推到沈星遥面前。沈星遥拆开，里面是一份打印好的协议，抬头四个黑体加粗的字——
　　恋爱协议。
　　沈星遥盯着那四个字看了两秒，把协议放回桌上，抬头看陈屿：“他认真的？”
　　“你看我像在开玩笑？”
　　“他找个假对象，花这么多钱？”
　　陈屿摊手：“你问我，我也想问。但协议是他让律师拟的，报酬数字你看过了，我没改过一个零。”
　　沈星遥低头重新看那份协议。甲方陆砚寒，乙方沈星遥，期限一年。甲方需配合乙方出席家庭聚会及社交场合，乙方需配合甲方应付家人催婚。报酬七位数，分四期支付。对外亲密，对内保持距离。双方不得干涉对方私生活。一年后自动解除，互不纠缠。
　　他一条一条看下去，翻到最后一页时，目光在“双方不得产生感情”那行字上停了一下。
　　包间门被推开了。
　　陆砚寒走进来，深色大衣搭在臂弯里，里面是一件黑色高领毛衣，衬得整个人轮廓更冷。他看见沈星遥，脚步没什么停顿，走到对面坐下，把大衣搭在椅背上。目光扫过桌上那个纸袋，停了一瞬。
　　“外套。”沈星遥说，“洗过了。”
　　陆砚寒“嗯”了一声，把纸袋拿起来放到旁边的空椅子上，动作很随意。然后他从大衣内袋里取出笔，放在协议旁边。
　　“看完了？”他问沈星遥。
　　“看完了。”
　　“有什么要改的。”
　　沈星遥看着他。陆砚寒正低头拔笔帽，手指捏着笔夹，动作很轻。他说话的时候没看沈星遥，视线落在协议上，喉结随着音节滚了一下。
　　沈星遥的目光被那一点起伏牵住了。他看着陆砚寒的喉结，看着他说话时下颌线收紧又松开，看着他嘴唇张合之间隐约露出的犬齿尖。
　　他忽然意识到自己在看什么。
　　沈星遥猛地低下头，端起面前的咖啡往嘴里送。咖啡刚倒的，滚烫。舌尖被烫得一缩，杯子差点脱手。
　　“嘶——”
　　陆砚寒的眉头立刻皱起来。他抽了张纸巾递过去。沈星遥伸手接，指尖碰到了陆砚寒捏着纸巾的手指。碰到的那一瞬间，两人同时往后缩。纸巾从他们指间滑落，飘飘悠悠掉在地上。
　　包间里安静了两秒。
　　陆砚寒先动了。他弯腰把纸巾捡起来，重新递过去。这次他刻意捏着纸巾的一个角，离沈星遥的指尖远远的。沈星遥接过来，指腹按在纸巾上，刚好是陆砚寒刚才捏过的那个位置，还残留着一点温度。
　　他不动声色地摩挲了一下。
　　“谢谢。”沈星遥把纸巾按在烫到的舌尖上，声音有点含糊。
　　陆砚寒没看他。他重新端起茶杯，视线落在窗外那堵灰扑扑的墙上。但端着茶杯的手指比刚才紧了一些，指节微微泛白。
　　陈屿坐在旁边，看看这个看看那个，识趣地闭嘴喝茶。
　　沈星遥把纸巾拿下来，折了折放在桌上。他重新拿起协议，翻到最后一页，停住了。手指按在纸面上，没往下翻。
　　“陆砚寒。”
　　“嗯。”
　　“你为什么找我？”
　　陆砚寒端茶杯的手顿了一下。他抬起眼看沈星遥，表情没什么变化：“你缺钱，我缺个挡箭牌。各取所需。”
　　“我不是说这个。”沈星遥把协议翻到第一页，指着甲方乙方那两栏，“你找假对象，花钱雇谁不行？为什么是我？”
　　包间里安静了两秒。陈屿端着茶杯的手悬在半空，看看这个看看那个，最后低头喝茶，假装自己不存在。
　　陆砚寒放下茶杯。他往后靠了靠，椅背发出一声轻响。他看着沈星遥，目光很平，没什么起伏。
　　“你合适。”
　　“哪里合适？”
　　“你和我认识。知根知底。不用从头演。”
　　“还有呢？”
　　陆砚寒没接话。他端起茶杯又喝了一口，喉结滚了一下。然后他放下杯子，视线落在窗外那堵灰扑扑的墙上，语气很淡：“你妈生病，我正好需要人应付催婚。你缺钱，我有。就这么简单。”
　　沈星遥看着他。陆砚寒的侧脸在灯光下没什么表情，下颌线绷得很紧。他说这些话的时候语气太平了，平得像在念一份财报。
　　但沈星遥注意到一件事，陆砚寒说“你妈生病”那四个字的时候，语速比前面慢了半拍。像是犹豫了一下要不要说出来。
　　他知道了。沈星遥想。他连这个都知道了。陈屿跟他说的？还是他自己查的？不管哪种，陆砚寒知道他现在有多缺钱，知道他现在有多需要这份协议。
　　他低头看着协议上“不得产生感情”那行字，忽然觉得有点好笑。这个人连他母亲生病都知道，却写了一条“不得产生感情”。好像感情这种事，写一行字就能拦住似的。
　　他把协议往桌上一放，开口：“我再想想。”
　　他本来想说“算了”。母亲的手术费他可以再想办法，找朋友借，找银行贷款，实在不行把画室里那批画低价出了。他不想跟陆砚寒开这个口，不想在这份协议上签自己的名字，不想把两个人之间那点说不清道不明的东西变成一纸合同。
　　他伸手去拿外套。手刚碰到衣料，手机响了。
　　屏幕上跳动的名字是“市一院”。
　　他看了两秒，侧过身接起来，声音压得很低：“喂。”
　　电话那头是母亲的主治医生，语气温和但直接：手术排期定在下周三，费用需要在这周五之前缴清，目前还差一大截，问家属这边能不能尽快。
　　沈星遥听着，右手攥紧了手机。指关节发白，青色的血管从手背皮下透出来。他沉默了几秒，声音很轻：“好。我想办法。”
　　挂了电话，他把手机放在桌上。屏幕朝下，扣着。他的手还在抖，很细微的，不仔细看看不出来。
　　包间里很安静。陈屿低着头喝茶，没说话。陆砚寒也没说话，视线落在他扣在桌上的那只手上。
　　沈星遥看着桌面，看了大概十秒。然后他开口，声音已经稳了：“协议怎么写？”
　　陆砚寒转头看他。沈星遥正低着头看协议，侧脸很安静，睫毛垂着。他右手攥着手机，指关节发白，青色的血管从手背皮下隐约透出来。
　　陆砚寒看了他一眼。目光在沈星遥攥紧的手上停了大概一秒，然后移开视线，声音没什么起伏：“陈屿找律师拟的，条款都清楚。你看一下，有问题可以改。”
　　沈星遥把协议从头到尾又看了一遍。看到“双方不得产生感情”那一条的时候，他的目光顿了一下，然后翻过去了。
　　“没问题。”他说，“笔呢？”
　　陆砚寒拔开笔帽，在甲方那栏签下自己的名字。字迹清隽锋利，最后一笔收得利落。他把笔推过来。
　　沈星遥伸手接。笔杆上还残留着陆砚寒掌心的温度，温热的，握着很舒服。他低头在乙方那栏签字，笔尖落在纸上的时候，手顿了一下。然后他用力握紧了笔，签名，最后一笔拖得很长，在纸上洇出一小道墨痕。
　　签完字，他把笔放在协议旁边。陆砚寒伸手拿回来，扣上笔帽，放进大衣口袋。然后他把协议收进公文包。
　　沈星遥站起来，拿起自己的外套。他往门口走，经过陆砚寒身边的时候，陆砚寒叫住他：“沈星遥。”
　　他回头。
　　陆砚寒站在桌边，一只手搭在公文包上。他看着沈星遥，嘴唇动了动，像是要说什么。沈星遥等着。包间里很安静，陈屿在后面喝茶的声音都停住了。
　　陆砚寒张了张嘴。
　　“……明天九点，我来接你搬家。”
　　沈星遥看着他，等了两秒。陆砚寒没有再开口的意思。
　　“就这事？”
　　“嗯。就这事。”
　　沈星遥推门走了。门在他身后轻轻合上。
　　陈屿从椅子上站起来，走到陆砚寒旁边，看了一眼他手里的公文包：“你刚才想说什么？”
　　“没什么。”
　　“你叫住他，就说个别迟到？”
　　陆砚寒没理他。他重新打开公文包，把协议取出来，翻到最后一页。沈星遥的签名在乙方那栏，字迹比他的潦草一些，最后一笔拖得很长，洇了一小道墨痕。
　　签名旁边，有一滴很小的水渍。圆形，比米粒还小，洇在纸纤维里，把那一小块纸面浸得微微发皱。
　　陆砚寒盯着那滴水渍看了很久。
　　是咖啡吗？沈星遥刚才被烫到的时候，确实溅了一滴出来。还是别的什么？
　　他想起沈星遥接电话时的样子。他当时坐在对面，沈星遥接电话的时候侧过身去了，声音压得很低，他只听到最后一句——“好，我想办法。”语气很平，但挂了电话之后，沈星遥把手机攥在手里，攥了很久。
　　他当时多看了一眼，然后移开了视线。他问不出口。
　　陆砚寒把协议合上，放回公文包。扣上包扣的时候，他的手指顿了一下。然后他拎起旁边椅子上那个纸袋，把里面的外套取出来。
　　洗过的，熨过的，叠得整整齐齐。领口那块污渍没了。他翻到内衬，口袋里什么都没有。空的。
　　他把外套重新叠好，放回纸袋。动作很慢。
　　陈屿在旁边看着，忽然开口：“砚寒。”
　　“嗯。”
　　“你那个协议，‘双方不得产生感情’那条，是你让加的，还是律师加的？”
　　陆砚寒拎着纸袋的手顿了一下。他没有回头，背影很直。
　　“我让加的。”
　　陈屿看着他的背影，叹了口气：“那你刚才想跟他说什么？”
　　陆砚寒沉默了几秒。咖啡厅包间里很安静，窗外有车流声远远传进来。他偏过头，侧脸在灯光下明暗分明。
　　“我想问他，”他声音很轻，“那滴水渍，是不是咖啡。”
　　陈屿愣了一下：“……什么？”
　　陆砚寒没再解释。他拎着纸袋，推开门走了。
　　陈屿站在原地，想了一会儿，忽然摇头笑了。
　　“陆砚寒，你完了。”
　　沈星遥坐在出租屋的床上，手机扣在膝盖旁边。他低着头，右手放在左手手腕上，拇指按着那道旧疤，一下一下地摩挲。
　　签协议的时候，手确实抖了。
　　不是因为钱，也不是因为什么“双方不得产生感情”那一条。他签字的时候脑子里全是别的，全是陆砚寒刚才递纸巾时缩回去的手指，全是陆砚寒签完字后抬头看他的那一眼，全是陆砚寒在酒会上扶住他手肘时掌心的温度。
　　笔杆上陆砚寒留下的温度散得很快，但他握笔的那只手掌心到现在还是热的。他把手掌翻过来看了看。掌纹很深，生命线很长，感情线分了个叉。
　　他攥起拳头，把手掌心的温度攥在手里。
　　明天九点。陆砚寒来接他搬家。
　　沈星遥倒在床上，把脸埋进枕头里。枕头套是旧的，洗得发白，有洗衣液的味道。他闷在里面，闷了很久。然后他翻了个身，看着天花板上那盏摇摇欲坠的吊灯。
　　“沈星遥。”他对自己说，“一年，就一年，别当真。”
　　吊灯晃了晃。
　　他闭上眼。眼前还是陆砚寒递纸巾时手指缩回去的样子，还是陆砚寒签完字之后那两秒沉默里嘴唇微张的样子。
　　他翻了个身，把脸重新埋回枕头里。
　　枕头里传出闷闷的一声：“……操。”
　　第二天早上八点四十，沈星遥的出租屋门口响起了敲门声。他拉开门，陆砚寒站在外面，穿着一件灰色的薄毛衣，袖子推到手肘，小臂上搭着车钥匙。
　　他看见沈星遥，视线从他脸上扫到身后乱七八糟的房间，最后落回他脸上。
　　“九点。”陆砚寒说，“你东西呢？”
　　沈星遥靠在门框上，回身看了一眼自己那堆还没装箱的画具和衣服：“就这些。”
　　陆砚寒皱眉：“你昨晚没收拾？”
　　“昨晚有事。”
　　“什么事。”
　　沈星遥看着他，没说话。他昨晚什么事都没干，躺在床上翻来覆去，最后爬起来把速写本里画陆砚寒的那几页撕下来，折好，塞进画具箱最底层。然后又拿出来，重新夹回本子里。折腾到凌晨三点。
　　“你管我什么事。”沈星遥侧身让他进门，“进来搬东西。”
　　陆砚寒站在门口，没动。他看着沈星遥眼底那圈淡淡的青色，看了两秒。
　　“你昨晚没睡好。”
　　沈星遥心跳快了一拍。他别开脸：“失眠。不行？”
　　陆砚寒没再追问。他抬步走进房间，弯腰拎起地上最大的那个箱子。箱子沉，他拎起来的时候手臂肌肉绷了一下，毛衣袖子滑下来一截，露出小臂上一条青色的血管。
　　沈星遥的目光在那截小臂上停了一瞬。
　　他移开视线，弯腰去搬画架。
　　“那个我来。”陆砚寒的声音从身后传来。
　　“不用。”
　　“你腰不好。”
　　沈星遥直起身，转头看他：“你怎么知道我腰不好？”
　　陆砚寒一手拎着箱子，一手已经伸过来握住了画架的支架。他低头看了一眼画架，避开了沈星遥的目光。
　　“酒会那天晚上，你撞的吧台。后来你一直在揉腰。”
　　沈星遥愣住。那天晚上，他确实撞了吧台，确实后来一直在揉腰。但他不知道陆砚寒看见了。他以为那时候陆砚寒已经走了。
　　“你……”沈星遥开口，声音有点干，“你不是走了吗？”
　　陆砚寒把画架拎起来，往门外走。经过沈星遥身边的时候，他侧过头，声音很轻。
　　“走了也可以看。”
　　沈星遥站在原地，看着陆砚寒拎着他的画架和箱子走出门，走进电梯间。走廊的灯打在他背上，灰色的毛衣，肩线笔直。
　　他摸了摸自己后腰。撞到的地方还有点疼。
　　他站了几秒。然后弯腰拎起地上的画具箱，跟了出去。
　　电梯门关上的时候，他靠在电梯壁上，偏头看陆砚寒。陆砚寒正低头看手里的箱子，侧脸在电梯的白光灯下没什么表情。
　　“陆砚寒。”沈星遥开口。
　　“嗯。”
　　“你协议里写‘双方不得产生感情’那条，”沈星遥偏过头，看着电梯跳动的数字，“你自己签的时候，看了几遍？”
　　陆砚寒没有立刻回答。电梯到了，门打开。他拎着箱子走出去，步子很稳。
　　“没看。”
　　沈星遥跟在他后面：“没看？”
　　“那一条是我让律师加的。我不用看。”
　　沈星遥看着他的背影，忽然笑了一下。笑意很浅，在嘴角弯了一下就收住了。
　　“哦。”他说，“那就好。”
　　两人一前一后走出单元门。早晨的阳光很好，落在陆砚寒的头发上，黑发里有一两根白的，在光下微微发亮。沈星遥看见了，愣了一下。
　　才二十八。就有白头发了。
　　他别开眼，看向路边停着的那辆黑色车。
　　“上车。”陆砚寒把箱子放进后备箱，拉开驾驶座的门。
　　沈星遥拉开副驾的门坐进去。车里有一股很淡的冷杉味，和陆砚寒身上的味道一样。他靠在椅背上，闭上眼睛。
　　“困就睡。”陆砚寒发动车子。
　　“不困。”
　　“那你闭眼干什么。”
　　沈星遥没睁眼。他偏过头，面朝车窗。阳光透过玻璃落在眼皮上，暖融融的。
　　“陆砚寒。”
　　“嗯。”
　　“你白头发有了。”
　　陆砚寒握着方向盘的手紧了一下。他没说话。车子驶出小区，汇入早高峰的车流。红灯的时候，他偏头看了一眼副驾。沈星遥歪着头靠在车窗上，呼吸均匀，睫毛在颧骨上投下一小片影。睡着了。
　　陆砚寒看了他两秒。然后绿灯亮了。他收回目光，踩下油门。
　　车往前开，沈星遥的呼吸声很轻，和车载空调的风声混在一起。陆砚寒把空调温度调高了一度，然后伸手把副驾的遮阳板放下来，挡住晒在沈星遥脸上的那道光。
　　做完这些，他的手放回方向盘，指节微微收紧。
　　“没看。”他轻声重复了一遍。
　　那一条，他确实没看。他让律师拟完协议之后，从头到尾只看了两遍。第一遍看报酬，第二遍看期限。中间那些条款，他一条都没细看。
　　“不得产生感情”那行字，他签字的时候笔尖正好落在那行字上面。钢笔划过纸面的时候，他手腕没抖。
　　但签完之后，他盯着那行字看了很久。久到陈屿问他怎么了。他说没什么。然后把协议收进公文包。
　　车子驶过一座桥，桥下的河面反射着晨光，白晃晃的。沈星遥在副驾动了一下，脑袋从车窗上滑下来，往陆砚寒的方向歪了歪。
　　陆砚寒偏头看了一眼。沈星遥的耳朵在阳光下有点红，不知道是晒的还是别的什么。他的脸朝陆砚寒这边歪着，嘴唇微微抿着，嘴角还有一点很淡的弧度。
　　陆砚寒看了两秒。然后他收回视线，目视前方。
　　前方是早高峰的车流，走走停停。他在等红灯的间隙，伸手把副驾的空调出风口拨了个方向，不再对着沈星遥的脸吹。
　　绿灯亮了。
　　车继续往前开。沈星遥在副驾又动了动，脑袋从车窗方向滑过来，几乎要靠在陆砚寒的右肩上。陆砚寒的右手从方向盘上挪开了一下，悬在半空，停了一秒。然后他收回来，重新握紧方向盘。指节比刚才更白了些。
　　沈星遥的呼吸拂在他右肩上，隔着一层薄毛衣，很轻，很暖。陆砚寒盯着前方的路，喉结滚了一下。
　　“沈星遥。”他声音很低。
　　没有回应。沈星遥睡着了，呼吸很沉，脑袋一点一点地往他肩膀上靠。最后稳稳地搁在了那里。陆砚寒没有动。他把车速放慢了一些，跟在前面那辆慢吞吞的货车后面，没有变道。
　　后面的车按了喇叭。他像是没听见。