《春来有归》川1025

91、今天没有急事 难得同休的

　　五月里，两人难得碰上同一天休息。

　　这一天是早早留出来的。

　　铺子门旁提前写好暂停开门的日子，已经约下的车按时交了，新的活往后排。沈知言手里那份稿也刚告一段落，确认过的内容交出去，不必再带回家逐页核。

　　前一晚，周振川把闹钟拿起来，看了看，没上弦。

　　沈知言正坐在床边脱袜子，见他又把钟放回去，便问：“明早不叫了？”

　　“你要早起？”

　　“不想。”

　　“那就不叫。”

　　两句话，便把明天早晨定下了。

　　可到了天亮，周振川还是先醒。

　　窗帘没拉得很严，边上透进来一道光。他睁开眼，先看见沈知言搭在自己胸前的手，又听见院里有人接水。

　　平常这个时候，他该起来生炉子了。

　　周振川动了动脚，想从被子里出来。沈知言却像早知道似的，手臂一收，把他拦住。

　　“今天没班。”

　　声音还带着睡意。

　　“我知道。”

　　“那你动什么？”

　　周振川低头看他，笑了。

　　“不动了。”

　　沈知言闭着眼，嘴角也轻轻弯了一下，又往他身旁靠近些。

　　被窝里有些暖过头，周振川把被沿往下折了一点，替他露出肩膀。沈知言枕着他的手臂，没有再说话，呼吸渐渐匀下来。

　　周振川望着窗帘上的那道光，看它慢慢宽了些。

　　院里响了两声鸟叫。周振川数到第三声，才发觉沈知言根本没睡着，正用手指在他胸前慢吞吞地画圈。

　　“又装睡？”

　　“你不也装着没发现。”

　　周振川笑着捉住他的手，连人一起往怀里拢了拢。

　　他把空着的那只手搭在沈知言背上，听着院里的水声，竟也重新睡了过去。

　　再次醒来，已经比平常晚了许多。

　　沈知言坐在床边，头发翘着，正低头找自己的布鞋。周振川伸手从床下勾出一只，递给他。

　　“还有一只呢？”

　　“你脚后头。”

　　沈知言转身拿到，穿好，回头看他。

　　“再睡？”

　　周振川摇头，坐了起来。

　　“饿了。”

　　“我也是。”

　　厨房里有昨天剩的馒头，热一热便能吃。沈知言去看了一眼，回来却没有动炉子。

　　“出去吃？”

　　周振川抬头。

　　“想吃什么？”

　　“豆腐脑。”

　　“行。”

　　两人洗过脸，换上干净衣裳。周振川穿了那件旧衬衣，扣子早些年缝过，后来又补牢一次，领口洗得柔软。沈知言给他抻平后背一道折痕，自己也将袖口放下来。

　　出门前，周振川习惯地去推车。

　　沈知言站在院门口等他。

　　“摊子又不远。”

　　周振川停住，低头看看车把，笑着将车放回去。

　　“走吧。”

　　街上早已热闹起来。

　　卖菜的人把篮子摆开，豆腐摊前有人挑着扁担等。两人走过巷口，听见油条下锅的滋啦声，空气里都是热油和豆浆的气味。

　　豆腐脑摊还有位置。

　　周振川坐下以后，先把凳子晃了晃，确认稳了，才让沈知言坐到里面。摊主问他们要什么，两人各点一碗，又要了两根油条。

　　沈知言接过碗，小心绕开碗边的热汤。

　　周振川将油条掰成两段，递给他一段。沈知言没接，先抬眼看他。

　　“我自己那根呢？”

　　“还没端来。”

　　“你饿就先吃。”

　　周振川想了想，将那半段放回自己碗边，真咬了一口。

　　沈知言低头笑。

　　第二根油条端上来，他掰开，一半泡进汤里，一半慢慢吃。周振川吃得比他快，碗底见空的时候，对面才吃到一半。

　　平常他会看一眼钟点，或者琢磨接下来先去哪儿。

　　今天没有。

　　他端着温豆浆，坐在凳上看沈知言吃饭。

　　摊边一个小孩非要自己端碗，被母亲拦住，嘴撅得老高。沈知言瞧见，转头朝周振川笑了一下。

　　周振川问：“笑什么？”

　　“想起你妈说，你小时候攥着她衣角。”

　　“这也能想起来？”

　　“嗯。”

　　周振川看看那个孩子，低声道：“他比我那时候胆大，还想端碗。”

　　沈知言笑得更厉害，勺子差点碰着碗沿。

　　吃过早饭，两人没有立即回家。

　　周振川问想往哪边走，沈知言看了看街口，指着旧书摊的方向。

　　“过去看看。”

　　旧书摊在一段矮墙下，几块木板搭着，上头摆满了书。有些封面卷了边，有些书脊用纸重新粘过。摊主坐在旁边，手里拿着一把蒲扇，慢慢摇。

　　沈知言蹲下去，先翻到一本印着风景照片的小册子。

　　册子很薄，讲的是省城几处地方。照片不算清楚，却能看见宽阔的街、成排的树，还有一座临水的亭子。

　　周振川站在他身旁，低头看。

　　“以前去过？”

　　“没有。”

　　“你调过来那会儿，不是从那边转的车？”

　　“在站里待了一阵，哪里也没看见。”

　　沈知言翻到下一页。

　　照片下头写着几行说明，年份有些旧。摊主见他们看得久，说价钱便宜，喜欢便带走。

　　沈知言问过价，又翻了翻，确认没有缺页，才买下来。

　　周振川原先也拿起一本修理书。

　　翻开以后，看见其中几处内容与自己手里那本相近。他看了两页，又合上，放回摊上。

　　沈知言问：“不要？”

　　“有一本差不多的。”

　　“嗯。”

　　从书摊出来，沈知言去杂货店买针，周振川在门边看见几个小孩玩弹玻璃球。一个球滚到他脚下，他捡起来，弯腰还回去，被孩子拉住问会不会。

　　沈知言出来时，周振川正蹲在墙根，一脸认真地瞄准。

　　第一下偏了，第二下用力过头，球直接越过了画好的圈。孩子急得叫他轻些，沈知言站在后面，笑得纸包都攥皱了。

　　“你来。”周振川回头。

　　沈知言接过球，第一下竟碰中了。他自己也有些意外，偏还要装得平静，把球递回去：“不难。”

　　周振川不服，让他再试。第二下沈知言也偏了，偏得比他还远，两个孩子一齐笑出声。

　　最后他们各花一毛买了两颗新球，送回孩子手里，也算借玩半天的谢礼。临走，一个孩子追着喊：“高个子叔叔，下回别用那么大劲！”

　　沈知言忍笑忍到巷口才停住。

　　周振川问：“笑完没有？”

　　“快了，叔叔。”

　　周振川伸手去捏他后颈，他便笑着往河边快走了两步。

　　走到河边，沈知言才觉得有些热，把袖口挽起。

　　河水比冬天满些，岸边的柳枝垂下来，细叶被风吹得一面绿、一面亮。有人在远处洗东西，还有两个孩子蹲在坡边，看水里的小鱼。

　　周振川找了一处干净的石阶，拿旧报纸垫好，两人坐下。

　　沈知言把刚买的小册子放在膝上，重新翻开。

　　周振川看着河面，过了一会儿，才低头指着其中一张照片。

　　“这地方真这么大？”

　　“不知道。照片上看着大。”

　　“去一趟得多久？”

　　沈知言想了想。

　　“要看坐哪趟车。回去问问，别光照这上头的。”

　　册子上的时刻和介绍都有些旧，两人没有拿它当成现成的安排。

　　周振川点头，又看了几页。

　　沈知言转头看他。

　　“想去？”

　　“有点。”

　　“那以后找个空。”

　　周振川笑了一下，没有立即说哪天。

　　他们如今还欠着两位母亲的钱，厂里的班和铺子的事也需要安排。可一趟出去走走，并不是永远不能想的东西。

　　沈知言将册子合上，靠在他肩旁。

　　河边风轻，吹动两人的衣角。周振川拿手遮了遮太阳，沈知言便换到他身影里坐着。

　　过了一会儿，周振川问：“中午吃什么？”

　　沈知言没有抬头。

　　“早饭刚吃完。”

　　“走了这么久。”

　　“你又饿了？”

　　“还没有。”

　　“那等饿了再想。”

　　周振川便真不想了。

　　河边有几个孩子比赛往水面打水漂。周振川看了一阵，手指动了动。

　　沈知言把小册子往膝上一压：“还想去？”

　　“小时候这个会。”

　　“玻璃球你也这么说。”

　　周振川挑了块扁石头，沿水面一掷，石片跳了三下才沉。沈知言这回真叫了声好，自己学着一扔，只听扑通一声，近岸溅起一小圈水。

　　周振川没笑出声，嘴角却收不住。沈知言看他一眼，忽然把刚捡的石片放进他手里。

　　“再来，我还要看。”

　　他便又扔了一次。这次只跳了一下，两人一齐笑了，坐回石阶，等水纹慢慢散开。

　　他们一直坐到太阳移过来，才起身往回走。

　　途中买了两个西红柿，又称了一点挂面。周振川提着菜，沈知言抱着小册子，回到家时，岑姨正在院里择韭菜。

　　“出去啦？”

　　“出去吃早饭，走了一圈。”沈知言答。

　　岑姨看见他手里那点东西，笑道：“倒会过休息日。我还以为你们又去买零件了。”

　　“今天没买。”周振川说。

　　进屋以后，两人都觉得腿有一点酸，便先坐下来喝水。

　　新买的小册子放到书架上，缝衣针收进盒里。周振川倒水时，掌心还沾着一点摸石片留下的泥，沈知言指给他看，他才又回去洗了一遍。

　　周振川看看窗外的天，正想说趁日头好，可以洗一洗衣裳，沈知言先站起来，把外衣挂好。

　　“我躺一会儿。”

　　周振川把话咽回去。

　　“那我去烧水。”

　　“你也躺。”

　　“水壶里够吗？”

　　“够。”

　　周振川走过去看，确实还有大半壶。

　　他放下壶盖，跟进里间。

　　沈知言已经躺下，往内侧挪了些。周振川脱鞋上床，还没找到舒服的姿势，沈知言便伸手拉住他，将人带近。

　　“胳膊给我。”

　　周振川把手臂伸过去。

　　“这样不压着你？”

　　“不会。”

　　沈知言侧过身，脸贴着他的肩，手掌搭在他腰侧。周振川躺了一会儿，忽然觉得自己像是也不那么清醒了。

　　窗帘挡住最亮的光，屋里有一种暖而不闷的安静。

　　两人都没说还要睡多久。

　　醒来时，先听见的是沈知言肚子轻轻响了一声。

　　周振川睁开眼。

　　沈知言也醒了，抬头看他，神情有一点尴尬。

　　周振川忍了一会儿，还是笑出声。

　　“这回能想中午吃什么了？”

　　“能了。”

　　两人起床，进厨房下了西红柿面。

　　周振川切西红柿，沈知言打鸡蛋。油热起来，蛋液入锅，一会儿便蓬松起来。西红柿炒出汤汁，再添水下面，锅里很快有了酸甜的热气。

　　沈知言尝了一口，觉得盐差一点。

　　周振川接过勺子，也尝了尝。

　　“是差一点。”

　　两人添过盐，没有谁非要说原先便正好。

　　面盛进碗，端到桌上。窗边有风，吹得汤面上薄薄的热气往一边偏。周振川吃到后来，额角出了汗，沈知言递给他一块干净手巾。

　　吃完，锅碗洗净，下午已经过去一半。

　　周振川坐在门边，拿起早上带回的报纸看。沈知言则找出一件袖口开线的衣裳，坐到他旁边缝。

　　针脚不急，一针一针落下。

　　周振川看了一会儿，帮他托住衣袖。沈知言也没说自己能办，只将布料放到他掌心。

　　院里岑姨洗好的菜已经收走，晾绳上有一件浅色衣裳，被风吹得来回晃。

　　周振川替他托着袖口，忽然问：“你那一下碰着玻璃球，是不是蒙的？”

　　“不是。”

　　“再给你十下，还能中几回？”

　　沈知言抬头：“衣服拿稳，不许打扰我。”

　　周振川笑了，老老实实把掌心放平。

　　衣裳缝好，沈知言剪断线头，折起放在椅背上。随后他将针线盒收好，拿出那本省城的小册子。

　　两人坐在门边又翻了一遍。

　　没有立刻拿纸算钱，也没有马上去排日子。只是指着一张照片，说这个地方想看看，另一处若太远，便不去。

　　说到后来，周振川问：“要真去，住一晚？”

　　沈知言想了想。

　　“若只当天来回，大半日子都在车上。可以先问问住一晚要花多少。”

　　“行。下回去寄信，顺路问。”

　　小册子合上，放回膝头。

　　傍晚，沈知言在小册子里夹了一根细纸条，标着想去的那座园子。周振川凑近看，手掌撑在椅背上，将他半圈在怀里。

　　“你想坐窗边？”

　　“火车上？”

　　“嗯。”

　　沈知言抬起头：“想。”

　　“那我坐旁边。”

　　“说得像已经上车了。”

　　周振川低头亲了他一下：“先占着。”