《春来有归》川1025

64、这回我来接 周振川养肩

　　周振川养肩的头几天，早上出门比平时早了一些。

　　他不再骑车，去厂里便要多走一阵。沈知言陪他走到岔路口，再去坐车。两个人的饭盒各自提着，周振川用右手，左臂放松，不再顺手就把较重的东西都接过去。

　　提水、取工具，手抬到一半便得收回来。头几天他不习惯，后来索性把常用东西挪低，让自己一眼就能记起。

　　班里暂时让他做记录、清点和一些不牵扯肩部的事。老刘看见他终于肯开口，也没拿这事逗他，只在收拾东西时提醒一句，别好了一点就又自己加活。

　　周振川都听着。

　　可下班以后，他仍会往印刷厂那条路看。

　　接沈知言接惯了。

　　过去到了工夫，洗手，换衣裳，推车出门，事情一件接一件。如今没有车，他站在机械厂门口，忽然少了一件每天都盼着做的事。

　　第一天，他照早上说好的直接回小屋。

　　第二天，路过岔口，还是停了半步。

　　去印刷厂也能走。

　　就是得绕远，走到了，两个人再一道回来，晚饭又要更迟。沈知言知道了，多半也不愿意他为了陪一段路，把自己折腾得更累。

　　周振川便收回目光，往家的方向走。

　　晚上，沈知言看见他把自行车后座的棉垫重新系过。

　　车停了几日，布面并不脏。他却仍把边角抻平，绳结打牢，检查过后轮和车闸。

　　“准备骑？”沈知言问。

　　周振川摇头。

　　“没骑。看看，省得放久了忘。”

　　沈知言走近，低头看了一眼。

　　“医生怎么说，还是怎么做，别看今天轻一点，就自己改。”

　　“知道。”

　　周振川应完，停了片刻，才道：“就是这几天没去接你。”

　　沈知言抬眼。

　　“我自己能回来。”

　　“我知道。”

　　他将坐垫的绳结系好，低头摸了摸磨软的蓝布。沈知言看了他片刻，伸手拍了拍车座。

　　“那换我。”

　　周振川转头。

　　“什么？”

　　“这几天我去接你。”

　　“你——”

　　他话到一半，停住了。

　　沈知言看他，眉梢轻轻一抬。

　　“会骑车。不是从来只会坐你后头。”

　　周振川立刻笑起来。

　　“没说你不会。”

　　“我从前在家也骑。你这辆车高些，先试试就行。”

　　周振川点头，往旁边让开。

　　沈知言握住车把，试过座位的位置，又把车推到院里较宽的地方。他没有因为话说得稳，便直接跨上去载人，先自己骑了一小段，停下，确认能掌得住。

　　周振川在旁边看。

　　高大娘出来倒水，见两个人围着车，问是不是又有哪里坏了。

　　沈知言笑着说没有，自己试一试。

　　高大娘看了一眼周振川。

　　“那正好，你肩不好，先别骑。”

　　她说完便回屋，没有觉得换个人骑，有什么值得多问的。

　　沈知言再试一圈，将车停稳。

　　“能骑。”

　　周振川看着他，心里那点高兴慢慢露了出来。

　　可他低头看一眼后座，又看自己，还是迟疑。

　　“我重。”

　　“知道。”

　　“路上还有一段坡。”

　　“坡上推着走。”

　　沈知言答完，把车靠好。

　　“不是非要一口气骑回来。走不稳就下来，路又不会因为我去接，变得不能慢慢走。”

　　周振川听完，笑着点头。

　　他们把第二天的事说定。

　　沈知言前一阵跟说明册的活，留过晚班，厂里已有补休安排。他把其中半日用在第二天下午，正好早些出去买点日用的东西，再到机械厂等周振川。

　　两人把时间约妥。

　　第二天下午，周振川做完手里的清点，将本子交给班长，换好衣裳，出厂时比平常从容一些。

　　车间里的事交清了。

　　肩还得养，不必因为能站着、能走路，就什么都上手。

　　他走到厂门口，正准备往门房旁边去，便看见那辆自行车。

　　沈知言站在车旁。

　　布袋挂在车把上，后座棉垫晒得干净，车子停在不挡人走路的位置。他正在同门卫说话，听见有人出来，便转头看了一眼。

　　看见周振川，脸上立刻有了笑。

　　“振川哥。”

　　周振川脚步慢下来。

　　他从前在印刷厂门口，总是这样等着。没想到轮到自己出来，看见熟悉的人站在那里，胸口竟也会轻轻一热。

　　“等多久？”

　　“不久，刚到一阵。”

　　沈知言把车把扶正，伸手要接布袋。

　　周振川没立刻给。

　　“这个不重，我右手——”

　　沈知言看着他。

　　他便自己笑了，把布袋递过去。

　　“拿着吧。”

　　沈知言接好，放到车前头，没说一句本来就该如此。

　　老刘这时从厂里出来，见着两个人，先同沈知言打了声招呼，随后看看自行车。

　　“今天有人接你了。”

　　周振川点头。

　　“嗯。”

　　“那省事。肩别急着好，养妥当再干。”

　　“记着呢。”

　　老刘抬手挥了挥，往另一个方向去了。

　　沈知言推车到路边，跨上去，回头叫他坐。

　　周振川挨着后座比了比腿，坐下来，车身顿时往后一沉。

　　“脚收一点。”

　　他照做，膝盖却仍显得无处可放。沈知言试着起步，车把晃了一下，忙双脚点地。

　　两个人一起停住。

　　周振川忍不住问：“行不行？”

　　“你先别动。”

　　“我没动。”

　　沈知言转过头，神情认真得有些好笑：“你一说话，我以为后头还有个人。”

　　周振川终于笑出声。沈知言也绷不住，握着车把等他笑完，才重新起步。这回慢些，出了厂门那段平路，车渐渐稳下来。

　　周振川用右手扶住他腰侧，熟悉的棉垫压在身下。平日看不见的那截后颈就在眼前，衣领随着蹬车的动作轻轻起伏。他原想提醒前头有坑，又咽回去。

　　沈知言已经绕开了。

　　“刚才想说什么？”前头问。

　　“没什么。”

　　“我知道那儿有坑，你带我绕过多少回了。”

　　周振川看着他的侧脸，右手便攥住一点衣料。

　　到桥头，沈知言主动停下。上坡他不逞强，车交给自己推，周振川在旁边走。他额上出了薄汗，周振川从口袋里摸出手绢递过去。

　　“累了？”

　　“你比看着还沉。”

　　“那后半段走。”

　　“过了桥再骑。”

　　沈知言擦了汗，把手绢塞回他口袋。两人沿桥慢慢走，河风从车轮间吹过去，天还亮着，倒不着急赶回去。

　　周振川望了望后座：“你平时就坐这么一点？”

　　“不然呢？”

　　他伸手比过那块棉垫，心里想回去再看看边上的绑绳。沈知言一眼便看穿，笑着叫他今天别研究。

　　过了桥，两个人又骑了一段。到最后那截碎石路，便一同下来走。沈知言推车，周振川在旁边讲白日清点工具的事，讲到有个盒里装着三把同样的旧扳手，自己也笑起来。

　　“以前老说缺，原来都塞在里头。”

　　“你工具箱里呢？”

　　“我的不这样。”

　　“回去我看看。”

　　周振川转头，见他眼里都是笑，也不辩了。走到院门前，他忽然说：“以后你早下班，也来接我吧。”

　　沈知言握着车把，答得很快。

　　“行。你得在门口等着。”

　　到了院门口，周振川帮他扶住车，等沈知言开好门，再一起推进去。

　　高大娘正在墙边择菜，看见两人回来，笑道：“真骑回来了？”

　　沈知言点头。

　　“坡上推了一段。”

　　“慢些好。”

　　她看向周振川，问肩怎样。

　　“比前两天轻一点，还在养。”

　　进屋以后，沈知言摘下围巾，脸上有一点被风吹出来的红。周振川望着，伸手把水杯拿过来。

　　“喝口水。”

　　沈知言接住。

　　“你今天坐后头，不累吧？”

　　“不累。”

　　周振川想了想，又道：“挺舒服。”

　　沈知言抬眼看他。

　　这话不是只说棉垫软。

　　两个人都明白。

　　复查的日子照旧记着。周振川用右手择好菜，交给沈知言下锅，自己在桌边记账，顺便把新买的肥皂收妥。

　　一件件小事都有地方落。

　　吃过饭，沈知言去洗碗，周振川站在灶间门边陪着说话。没有一伸手就抢过盆，也没有觉得自己只能站着，便没用。

　　水响着，沈知言忽然问：“今天在门口看见我，什么感觉？”

　　周振川望着他，过了一会儿才笑。

　　“高兴。”

　　“还有呢？”

　　“觉得有人等，心里松。”

　　沈知言把最后一只碗擦干，放好。

　　“我从前也是。”

　　沈知言听完笑了，转头继续洗碗。周振川站在旁边替他拿干布，听水声响了一阵。

　　洗漱完，两个人回到床边。

　　沈知言把枕头摆好，给左肩留出舒服的位置。周振川坐下，伸出右手，将人轻轻拉近一些。

　　“怎么？”沈知言问。

　　周振川没说话，低头在他唇边亲了一下。

　　沈知言笑了，手掌落在他背上，没碰伤处。

　　“接一回，还有这个？”

　　周振川耳根热起来。

　　“不是按回算。”

　　“那按什么？”

　　他认真想了想，随后又亲了一下。

　　“想亲就亲。”

　　沈知言望着他，眼里的笑意更深，终于不再逗。

　　他扶着周振川躺稳，自己也躺下，右手在被里找到那只伸过来的手。

　　灯灭了，周振川刚躺稳，沈知言就拿脚轻轻碰了碰他的腿。

　　“明天可别站在人堆后头，你这么高，还叫我找不见，可就白长了。”

　　周振川笑着应了。

　　“明天我在门口等。”

　　沈知言应了一声。

　　“我去接。”