《春来有归》川1025

61、留一晚上不做事 修车活挤满

　　春风把巷口最后一点残雪吹化的时候，来找周振川修车的人也渐渐多了。

　　天暖，出门骑车的人多。冬天将就过去的车闸、链条和漏气的轮胎，到了每天都要用时，便不能再拖。

　　孙师傅介绍过一回，后来又有人听邻居说起，顺着地址找来。

　　周振川没有来一辆便接一辆。

　　他仍先看毛病，讲价，约时间。修不了的说修不了，着急当天就要的，也不硬应。院里最多留两辆，不堵高大娘进出的路，晚上到了八点便收工具。

　　这些都记着。

　　可工夫还是一点点被填满了。

　　原先一周只有两晚做事，后来这晚换一根线，明晚补一个胎，后晚有人来取车，又站在门口问了半天。单算每一件，都不长。

　　凑在一起，却几乎没有哪一晚真正空着。

　　去买配件也要工夫。

　　有些下班顺路能买，有些柜台关得早，他便趁午休过去一趟。取回来，还得同旧件对，记钱，把不用的包装收好。

　　八点收工以后，他不再拿工具。

　　可本子还要看，第二天该做什么还要想。

　　沈知言起初只觉得他忙了些。

　　周振川饭照吃，觉也照睡，问起来，多半答今天没做多久。每一晚他都在，屋里也不缺人说话，便很难一眼看出，哪里已经太满。

　　直到有天早上，沈知言听见他把衣箱打开两回。

　　第一回拿了衬衫，第二回又伸手去找。

　　找了一会儿，才发现衣裳已经搭在椅背上。

　　沈知言从桌边抬头。

　　“没睡醒？”

　　周振川看着那件衬衫，自己先笑了一下。

　　“忘了拿出来过。”

　　“昨晚几点睡的？”

　　“没比你晚多少。”

　　他说完，打了个哈欠，转身去烧水。

　　沈知言看着他的背，眉头微微皱了一下。

　　那天厂里也忙。

　　有一处设备需要检修，班组几个人分着做，午休时才停下来。周振川吃过饭，原想去买一只小零件，站起身时，却觉得肩背像压着东西，连脖子转过去都发僵。

　　老刘坐在旁边，见他拿布袋，问：“又出去？”

　　“买点东西。”

　　“歇会儿吧。下午还一堆活。”

　　周振川停了一下。

　　他看了看墙上的钟，算柜台走过去要多久，最后又坐回来。

　　东西明天买也来得及。

　　这一回，他没有硬赶。

　　可下午做事时，那股沉仍没有完全散。

　　老刘同他一道挪一件拆下来的部件。两人已经说好，先放到垫木上，再调整位置。周振川往下放时，手上慢了半拍，部件边沿碰到木头，发出一声闷响。

　　老刘立即稳住。

　　“停一下。”

　　周振川也收住手，没有继续往下压。

　　两人重新把东西放平，确认稳当，才各自松开。

　　老刘望着他。

　　“今天怎么了？”

　　“手上没跟上。”

　　周振川低头看了看。

　　他扶着垫木坐下，手心一层汗。

　　老刘把工具放下。

　　“昨晚没睡好？”

　　“可能有点累。”

　　“累了就说。这样的活，不能拿自己当铁打的。”

　　周振川点头。

　　班长过来问情况，两人把刚才的事讲清楚。班长没有数落，只让他先歇一阵，缓过来再做，也提醒今天别再想着中午跑出去。

　　周振川应下。

　　他坐在窗边喝水，手里捧着杯子，心里有些沉。

　　方才那一声闷响，到下班时仍像留在耳边。

　　下班时，他比平常安静。

　　沈知言从印刷厂出来，见他站在车旁，便先问：“今天又忙？”

　　“嗯。”

　　周振川接过布袋，却没有立刻往车上挂。

　　“晚上有一辆车要收尾。我先吃饭，再看一遍。”

　　沈知言看着他。

　　“你脸色不大好。”

　　“下午有点累。”

　　这句终于没有接上没事。

　　沈知言点了点头。

　　“先回去。”

　　晚饭是白菜豆腐，做得快。周振川吃过，坐了片刻，才出去看车。

　　那辆车只剩最后的调整。

　　后轮之前已经装好，车主约明晚来取，今晚不需要赶着交。他照原先打算，想先把松紧调妥，再试，做好便能少惦记一件事。

　　沈知言在屋里收碗，听见院里没有多少声音。

　　过了一阵，他出来倒水，看见周振川蹲在车边，手里握着扳手，却一直没动。

　　“怎么了？”

　　周振川抬头，神情比方才更沉。

　　“这里没拧完。”

　　沈知言走近一些。

　　周振川指了指后轮一侧。

　　螺母已经带上，外表看着像装好，实际上还没有按最后的要求紧固。他方才检查时，先试了轮子，察觉不对，才发现昨晚收工具前，自己漏了这一步。

　　车没交出去。

　　他也还没骑去试。

　　可这件事不该因为发现得及时，便当作没有发生。

　　周振川把扳手放下。

　　“我昨晚还记了装好。”

　　沈知言看着那辆车，没有问如果真骑出去会怎样。

　　眼前的人比他更知道。

　　“那今天先停。”

　　周振川点头。

　　这次他没有再说，只差一下，弄完就好。

　　他拿来一小片纸，写下未完成的部位，夹在自己的记录本里，又将车靠稳。工具收妥，地面清净，才洗手回屋。

　　还没到八点。

　　两个人坐在桌边，一时谁都没说话。

　　周振川的手搭在膝上，过了很久，才道：“今天在厂里，也有一下没跟上。”

　　他把白日里的事讲了。

　　沈知言听完，脸色慢慢变了。

　　“怎么回来没先说？”

　　“我想着歇一会儿就能缓。”

　　“可刚才你又出去做。”

　　周振川低头。

　　“是。”

　　沈知言把杯子放下，脸色沉了。周振川望着他，没再找别的话遮过去。

　　“今晚不修了。明天怎样做，也先别急着答应。”

　　周振川点头。

　　“我去跟约过的人说。”

　　“要延期，就早些说。别明晚人来了，你还想硬赶。”

　　“嗯。”

　　他找出小本，将眼下留着的两辆车翻出来。

　　一辆只剩复核，另一辆还要买配件。取车的时辰都写着，周振川看过，决定先把配件那辆往后挪，明天便去带话；眼前这一辆，要等自己真正缓过来，再完整查一遍。

　　周振川将改约的两笔圈出来，把本子推到桌子中间。

　　沈知言取来一张纸，放到桌上。

　　“咱们把一周里要做的事情都列出来。别只列修车。”

　　周振川接过笔。

　　上班、买菜、洗衣、买配件、修车、取车、回母亲家。一行行写满以后，他的笔停住了。

　　纸上的字不算多，却没有哪一项完全不用工夫。有些由两个人分着做，有些只轮到他，此外还有白日临时加上的活，根本不可能提前写全。

　　沈知言指着“买配件”。

　　“这不算修车的时辰，可也不是歇着。”

　　周振川点头。

　　“取车，有时候能讲半天。”

　　“所以八点收工具，只拦住了最后那一段。”

　　“接得太碎。”他说。

　　沈知言点头。

　　“每天一点，也能每天都歇不了。”

　　他们重新商量了一遍。

　　不按人来就往下一晚塞，先看厂里的班次，再定每周能够接活的两晚。白天临时留人，晚上的修车便改约，不把这份疲倦再带到另一件要仔细做的事里。

　　配件尽量凑到一趟买。

　　收车、取车也约在相近的工夫，不让来一人，便把整个晚上切开一次。

　　至于休息日，不能默认全拿来接活。

　　要回家，要买东西，也要真正有一段没有别的安排的工夫。

　　周振川听完，自己加了一句：“若这周厂里特别忙，两晚也不一定都做。”

　　“对。”

　　沈知言看着他。

　　“不是写了两晚，就非得补足。”

　　周振川点头，将这一句也写上。

　　纸上最后留着一行空白。

　　他想了想，写道：留一晚上不做事。

　　沈知言看见，问：“记账也不做？”

　　“也不做。”

　　“修家里的东西呢？”

　　周振川笑了一下，随后又收了笑，认真道：“急的另说，不急就放着。”

　　沈知言慢慢松开了一直绷着的手。

　　当天夜里，他们没有继续算钱。

　　周振川将那张纸和修车本收好，早早去洗漱。沈知言烧好水，给他留足，不叫他洗到一半再出去添。

　　躺下时，周振川的肩背仍沉，却不再想着明早是不是要提前起来，把那一辆赶完。

　　沈知言侧过身，看着他。

　　“还在想漏的那一步？”

　　“有一点。”

　　周振川停了停。

　　“幸好没交出去。”

　　“所以现在改，还来得及。”

　　沈知言伸手，轻轻碰了一下他的手腕。

　　“别拿没出事，算作还能这样做。”

　　周振川看着他，点头。

　　“不会。”

　　这句说完，他把沈知言的手握住，慢慢拉到被子里。

　　“今天让你担心了。”

　　沈知言没有马上答没关系。

　　过了一会儿，才低声道：“下回早一点告诉我。”

　　“嗯。”

　　第二天，周振川把改约的事一一说了。

　　车主有些意外，他便说明这几日白天忙，晚上精神不够，不能为赶时间随便交。若人家等不了，可以先把未做的车取走，配件钱按实际发生的算清楚，不强留。

　　一个车主答应再等两天，另一个说自己不急，让他看好了再交。

　　周振川又向高大娘说了以后接活的时辰，请她若有人来问，便让人照约定的工夫来，不必替自己应下。

　　小牌上也添了一行新的字。

　　先约时间，临时有变另告。

　　第一个不接活的晚上，两人吃完饭，竟都有些发愣。

　　沈知言问听不听广播，说完才想起收音机还在周母那里。周振川起身要去借，又让他拉回来。

　　“算了，跑一趟回来又晚了。”

　　桌上只剩半包瓜子。沈知言拿来纸垫着，周振川剥了几粒，隔一会儿又朝窗外看。

　　“等人？”

　　“没。”

　　沈知言从抽屉里找出铅笔，在废纸背面画了横竖几条线，叫他下五子棋。第一盘，周振川只顾堵他的四颗，没发现另一头早接上了。沈知言赢得很轻松，主动让他先走。

　　第二盘周振川仍输了，却不肯换别的。

　　“再来。”

　　“你不是说歇着？”

　　“坐着呢。”

　　沈知言笑着另画一张。灯下两个脑袋凑得近，周振川落下最后一颗，忽然握住他的笔。

　　“你等等，刚才这儿没有。”

　　“有。”沈知言一本正经。

　　“你趁我剥瓜子画的。”

　　沈知言撑了片刻，终于笑倒在他肩上。周振川拿过纸，一边笑一边将那颗圈住，说这盘不算。

　　后来纸用完了，瓜子也吃完了。周振川还想翻本子找空页，沈知言却靠着他打了个哈欠。

　　他低头看了一眼，把本子放回去。

　　“明天再赢你。”

　　沈知言闭着眼笑：“先记着。”