《春来有归》川1025

55、这回换我等你 沈知言第一

　　沈知言桌上的纸，连着几晚没有收齐。

　　往常他带回来的多半是自己的笔记，翻过、补过，便夹进本子。这几日却不同，有几张纸分开放着，边上压着尺子，最上面一页画了几个方框，里面写着工序和要核对的事项。

　　周振川晚上收好工具，进屋时看了一眼。

　　“又有新活？”

　　“嗯，一批说明册。”

　　沈知言没抬头，先把手里那一行写完，才放下笔。

　　“刘师傅让我先把工艺安排拟出来，后头做样、送样，也由我跟着。”

　　周振川在旁边坐下。

　　“你自己管？”

　　“不是全由我定。最后还得刘师傅审。”沈知言看着纸，眼里有一点亮，“但从头到尾，先让我试一回。”

　　以前他也核稿、记工序，出了问题，会同送稿的人确认。可那些往往是一件事情中的一部分，前后还有师傅照看。

　　这一回，他要把整件活接起来。

　　正文怎样安排，插图在哪里，另外两张折页怎样插入，封面、正文、折页分别做过什么，都得留清楚。排字、制版、印刷、装订，各道工序要用的说明不能含糊。

　　周振川听着，慢慢点头。

　　“想做。”

　　沈知言笑了一下。

　　“想。”

　　周振川看了看桌面，把靠纸太近的水杯端走。

　　“要忙几天？”

　　“这几天先定安排，后头看样张。送稿那边催得紧，但该确认的还得确认。”

　　“那晚饭我做。”

　　沈知言抬眼。

　　周振川已经站起来，拿起盆去接水。

　　“你先写，水烧好了我叫你。”

　　第一晚，事情倒还顺。

　　沈知言把自己的思路写成几条，第二天带到厂里。刘师傅看过，没有直接划掉重来，而是让他照着原稿再查一遍，哪些是已有的要求，哪些只是他的设想。

　　“工艺单不能写个大概。”刘师傅说，“你觉得人家看得懂，人家未必知道你心里那一步。”

　　沈知言点头，拿回去重新核。

　　说明册的正文稿比较齐，插图却有一处对不上。

　　同一张示意图，在稿件上的编号和清单里的编号不同。若只是字错，仍得由送稿单位确认；若图放错了，后面排出来，便可能同正文指示相反。

　　沈知言把两处圈出，去问来送补充材料的人。

　　对方先说照正文的编号用便行。

　　沈知言没有立即改。

　　“需要您在这张确认单上写明白，原清单这一处也得一并改。”

　　那人有些不耐烦，说就是一个编号。

　　沈知言将相应的正文翻出来，摆在旁边。

　　“这里指到这张图。若图本身也调过，我不能只改一个数字。得请您回去核准。”

　　等来人把需要核对的纸带走，旁边的刘师傅才道：“这个拦得对。催归催，印出去，没人认你是听谁随口说的。”

　　沈知言应了一声。

　　可确认没回来，后头也就有一处不能往下定。

　　他先做能做的部分，把未确认的单独列着。到了下午，别的工段来问折页位置，又有人来问何时能拿到完整的安排。

　　问题不大，却接连不断。

　　每一件都得听清楚、查清楚，再回答。

　　下班时，沈知言站在门内整理布袋，发现自己已经将同一张纸收进去，又拿出来两回。

　　周振川在外头等。

　　见他出来，先接过袋子，没有立刻问做得怎样。

　　沈知言坐上后座，过了一阵，才道：“今天一直在回别人问题。”

　　“说累了？”

　　“有一点。”

　　周振川点头。

　　骑出热闹的路口以后，他便不再找话，让沈知言安静靠着后座。

　　回小屋，炉上已经有了温水。

　　周振川早些下班，回过一趟，烧好水，又把米淘好，才去接人。眼下只需添火，切菜，饭便能做。

　　沈知言洗过手，刚要来拿砧板，周振川把白菜往自己这边挪了一下。

　　“你把桌上东西收收，饭好就吃。”

　　“修车那边呢？”

　　“今晚不接新的。原先约的那辆，已经跟人说过，后天拿。”

　　沈知言放下砧板，回屋把纸收进本子，给两个人腾出吃饭的位置。

　　晚饭后，沈知言回到桌边。

　　周振川洗碗，提水，将门口的煤屑扫净。屋子小，锅盖一挪，盆碰到墙，声音都听得见。

　　沈知言正在重写一处顺序，刚想明白，又被一声响打断。他握着笔，眉心一紧，脱口道：“先别弄了。”

　　灶间的声音停下来。

　　周振川探进头。

　　“吵着了？”

　　沈知言抬眼，看见他手里还拿着洗净的锅，忽然意识到自己方才的语气。

　　“不是……我是刚想到哪里，断了。”

　　他说完，把笔放下。

　　“刚才说急了。”

　　周振川愣了一下。

　　“那我先放着。”

　　他将锅稳稳搁好，又问：“这会儿要安静，还是先歇？”

　　沈知言想了一下。

　　“安静一会儿。我把这两行补上。”

　　“行。”

　　周振川拿了自己的小本，到门边坐着，整理修车的账。纸翻得轻，不再动那些铁器。

　　沈知言低头，终于把那处写完。

　　合上笔盖以后，他没有接着往下赶，而是走过去，站到周振川身边。

　　“川哥。”

　　周振川抬头。

　　“写好了？”

　　“这段好了。”

　　沈知言俯身靠近他的肩，低声说：“刚才凶你了。”

　　“听见了。”

　　“还生气？”

　　周振川想了想：“倒不至于。就是端着锅，不知道往哪儿放。”

　　沈知言被他说得脸热，伸手去接他的小本：“我帮你算一页。”

　　周振川把本子合上：“别。你今晚看见纸就皱眉。”

　　他往旁边挪，让出半张凳子。沈知言挤着坐下，膝盖抵住他的腿，老实陪了好一阵。

　　两个人在门边坐了一会儿，才重新各做各的。那口锅后来还是洗好收了，沈知言也没有一直坐到深夜。

　　第二天，送稿单位的确认终于回来。

　　不是只改编号，连那张图的摆放方向也得重新核。

　　沈知言拿着回来的说明，先同刘师傅确认，再把修改内容送到相应工段。已经改过的旧纸收回，新的一份标清日期，免得有人还拿旧要求做。

　　忙到中午，他才吃上饭。

　　打开饭盒，里面有一份炖白菜，底下压着几片土豆，旁边是热过的馒头。

　　布袋里另夹着一张纸：饭先吃，凉了不好吃。

　　沈知言把纸放在一旁，先吃饭。吃完，才在下面添了两个字：吃了。折好收进袋里，预备晚上给他看。

　　下午的事仍多。

　　样张出来，折页展开以后，有一处重要的图线挨着折痕。若照原先的位置装，翻阅时便不方便。

　　送样之前，沈知言又把折页打开、折回，试了几次，拿给刘师傅看。

　　刘师傅让他先说怎样处理。

　　沈知言将能挪的位置和不能动的地方分别指出，又说挪过以后，还得让送稿单位确认，不能自己改了便交。

　　刘师傅听完，点头。

　　“去办。别只说不好用，把怎么改也讲上。”

　　他将问题和改法一同随样送去，对方展开折页看过，终于同意调整。确认单送回那天，他又在厂里留了晚班。

　　还没到下班，便托正好经过门口的人，把写好的话交给门卫。说明自己要晚些出来，估计的时辰也只写了范围，没有叫周振川到了以后空等。

　　周振川收到，先回小屋做饭。

　　饭做得能留，火也安排好，他才在约定的时辰骑车过去。

　　门卫看见，笑着说：“这回有信儿，不用猜。”

　　周振川点头，在门卫的小凳上坐下。夜风起来，他将手套戴好。

　　到了工夫，沈知言从门里出来。

　　肩上背着布袋，脸上有倦意，可看见周振川，眼神还是松了。

　　“等多久？”

　　“不久，照你说的来的。”

　　沈知言站到车旁，吐出一口白气。

　　“今天样张总算确认了。”

　　周振川看着他，笑了。

　　“上车，回去吃饭。”

　　那顿晚饭已经凉过，又热了一遍。

　　菜不如刚出锅时好看，粥却仍暖。沈知言吃下第一口，才发现自己比以为的饿。

　　周振川坐在对面，给自己盛了半碗。

　　“你没先吃？”

　　“先吃过一点。这会儿再陪你吃点。”

　　沈知言抬头。

　　“那就一块儿吃。”沈知言道。

　　吃到一半，他终于愿意细讲白日里的事。

　　哪里重新确认，谁看过样，折页怎样改妥，后头还要盯什么。周振川听不懂的便问，问过就听，没有把自己车间那套办法直接拿来教他。

　　沈知言讲着讲着，声音里渐渐有了精神。

　　后面几天，正文和折页陆续进入后续工序。

　　沈知言照着工艺安排逐项核，第一次出来的样册留好，修改过的地方也分别注明。最后拿到完整的样册时，他先自己翻了一遍，再交给刘师傅。

　　刘师傅坐在窗边，从封面翻到末页，折页也展开看过。

　　沈知言站在旁边，心里仍有些紧。

　　过了一会儿，刘师傅把样册合上。

　　“这回你跟得清楚。”

　　沈知言抬眼。

　　“还有几处记法能简一些，回头整理好，别每回都从头费劲。”刘师傅说，“但该拦的拦住了，该找人确认的，也没省。”

　　沈知言点头，接过样册。

　　下班时，沈知言隔着半条路就看见了周振川，脚步不由得快起来。

　　“刘师傅说，这回跟得清楚。”

　　周振川接住他递来的布袋：“那是做成了。”

　　“还说以后有这样的活，可以继续让我试。”

　　其实刘师傅说得没有这么长。沈知言讲完，自己先笑，伸手拨了拨周振川的车铃。

　　“你怎么不问，我哪里做得好？”

　　周振川把车支稳，真的问了。

　　沈知言便把折页怎样调整、哪些工序少走了弯路，重新讲给他听。周振川听到一半，记起来：“就是你拿那张废报纸，折开又折回的？”

　　“对，你还差点拿去引火。”

　　“后来没烧。”

　　两人都笑。沈知言坐上后座，仍忍不住说：“师傅看那一页，看了好一会儿。”

　　“嗯，回去给我也看看。”

　　经过豆腐摊，周振川停下车，问还有没有硬实些的。沈知言站在旁边，看他挑好，又问卖菜的要了一小把葱。

　　“今晚煎？”

　　“煎。焦边都给你。”

　　回家以后，沈知言没急着拿纸。他搬了张小凳坐到灶间门口，看周振川下锅。豆腐得耐着性子煎，他却等不及，筷子刚伸过去，就被锅铲轻轻挡住。

　　“还没好。”

　　“我尝一下。”

　　周振川挑了最小的一块，搁在碟里吹了吹才给他。沈知言咬下去，烫得呼了一口气，仍说好吃。

　　“慢点。你师傅知道你这么急吗？”

　　“他不知道。你别告诉他。”

　　周振川笑得锅铲都停了。

　　晚上，沈知言拿出那张夹在饭袋里的纸。周振川看见“吃了”两个字，在后面又添了一行：豆腐也吃了。

　　沈知言把纸抢回来：“这个不用记。”

　　“还有什么不记？”

　　他抬头，伸手攥住周振川的衣襟，把人拉近。

　　亲过以后，周振川怔了一下，随即笑起来。沈知言靠回椅背，耳朵红着，却不躲他的目光。

　　“这个也不记。自己记住。”