下一章 上一章 目录 设置
12、第十二章 借住的第三 ...
-
借住的第三十二夜
程野来得越来越勤。
几乎每天放学都来，有时候带两瓶冰可乐，有时候带一袋橘子，有时候什么都不带，就靠在门框上冲他们笑。
"沈知序，江妄，走，打球去。"
"不去。"沈知序头也不抬，继续刷题。
"江妄呢？"程野看向江妄。
江妄正在画画，抬头看了沈知序一眼。
"去吧。"沈知序说，"别打太久。"
程野立刻笑了，过来勾住江妄的脖子。"走！今天哥带你飞！"
江妄放下笔，跟着他出门。沈知序看着他们的背影，嘴角翘了一下，又低下头继续做题。
他们去操场打球。程野打得很好，江妄不太会，但程野不嫌弃，手把手教他投篮。
"手腕要这样，用力，对，就这样——"
球进了。
江妄愣了一下，然后笑了。
"进了！"
"我就说你行吧！"程野拍了他一下，"看见没，哥教出来的。"
江妄笑着擦汗。夕阳落在球场上，把两个人的影子拉得很长。程野看着他笑，忽然觉得江妄比以前开朗多了。
以前刚认识江妄的时候，他总是低着头，不怎么说话，像只随时会炸毛的猫。现在他会笑了，会跟程野打闹，会在进球的时候眼睛亮得像星星。
程野心里有点欣慰。
"江妄。"
"嗯？"
"你最近……挺好的。"
江妄看着他，笑了。
"嗯，挺好的。"
"那就好。"程野说，"以前看你那样，我还真怕你撑不住。"
江妄沉默了一会儿。
"以前是以前。"他说，"现在有沈知序在。"
程野看着他，没说话。过了一会儿，他拍了拍江妄的肩膀。
"行，那哥就放心了。"
他们打完球，回沈知序家。沈知序还在做题，看见他们进来，抬头看了一眼。
"出了多少汗？"沈知序皱眉，"去洗澡。"
程野立刻起哄："哟，沈知序你管得挺宽啊。"
沈知序没理他，把毛巾递给江妄。江妄接过来擦汗，程野在旁边看着，嘴角翘着，眼神有点复杂。
——
程野开始天天来。
早上来叫他们上学，中午来一起吃饭，晚上来蹭作业抄。沈母都认识他了，每次他来，都会多盛一碗饭。
"小野来了？"沈母说，"快坐，今天做了糖醋排骨。"
"谢谢阿姨！"程野笑得灿烂，"阿姨您做的饭最好吃了！"
沈母被他逗笑了。
江妄坐在旁边，看着程野跟沈母聊天，心里有点暖。他以前从来没有过这样的感觉——像家一样的感觉。
程野吃完，凑过来看江妄画画。
"画什么呢？"
"素描。"江妄说，"画沈知序。"
程野凑过去看，画纸上沈知序侧着脸，正在看书，睫毛很长，鼻梁很挺，嘴角带着一点淡淡的笑。
"画得真好。"程野说，"跟照片似的。"
江妄脸红了。
"哪有。"
"真的。"程野说，"江妄，你以后肯定能当大画家。"
江妄笑了。
沈知序在旁边看着他们，没说话。
——
日子过得很快，转眼到了十二月。
天越来越冷，江妄的手经常冻得通红，握画笔都握不稳。沈知序看见了，第二天给他买了一副手套。
"戴上。"
江妄接过来，是黑色的毛线手套，很厚。
"你哪儿来的钱？"
"攒的。"沈知序说，"别冻着手。"
江妄戴上手，很暖和。他看着沈知序，鼻子有点酸。
"沈知序。"
"嗯？"
"你对我太好了。"
"应该的。"沈知序说，"你手冻了，怎么画画？"
江妄低下头，继续画画。但他的手在抖，不是因为冷，是因为心里太暖了，暖得他有点想哭。
程野在旁边看着，没说话。
那天晚上，程野没走。他坐在书桌前，看着江妄和沈知序，忽然说：
"江妄，沈知序，你们有没有想过以后？"
江妄抬头。
"以后？"
"就是……毕业以后。"程野说，"你们打算去哪儿？"
"北京。"江妄说，"我想考美院。"
"你呢？"程野看向沈知序。
"我也去北京。"沈知序说，"我考北大。"
程野沉默了一会儿。
"挺好的。"他说，"挺好的。"
江妄看着他。"程野，你呢？"
"我？"程野笑了笑，"我啊……我就在这儿吧。考个本地的大学，离我妈近点。"
"你妈？"江妄愣住，"你妈不是……"
"我妈还活着。"程野说，"就是身体不太好，常年吃药。我爸走得早，就我们俩。"
江妄和沈知序都愣住了。他们认识程野这么久，从来没听他说过家里的事。
"你怎么从来没说过？"江妄问。
"有什么好说的。"程野笑了笑，"又不是什么光荣的事。"
沈知序看着他，没说话。
程野站起来，伸了个懒腰。
"行了，不早了，我回去了。"他说，"明天见。"
"明天见。"江妄说。
程野走到门口，忽然停住，回头看了他们一眼。
"江妄，沈知序。"
"嗯？"
"你们俩……好好的。"程野说，"别分开。"
江妄愣了一下，然后笑了。
"不会的。"
程野也笑了。他挥挥手，走了。
门关上，房间里安静下来。
江妄看着沈知序。
"他说'别分开'是什么意思？"
沈知序没说话。他走过来，把江妄抱进怀里。
"别想那么多。"他说，"我们不会分开的。"
江妄点头，埋在他怀里。
但他心里有点不安。
程野刚才那句话，像一句预言，又像一句告别。
——
第二天，程野没来。
第三天，也没来。
第四天，沈知序去学校，问程野的同桌。
"程野呢？"
"他请假了。"同桌说，"说他妈住院了。"
沈知序心里一沉。
放学后，他和江妄去了医院。
程野坐在病房外的长椅上，低着头，双手抱着头。他看见他们来，抬起头，眼睛是红的。
"你们怎么来了？"
"你妈怎么样了？"江妄问。
"不太好。"程野声音很哑，"医生说……是晚期。"
江妄愣住。
"晚期？什么病？"
"肺癌。"程野说，"查出来半年了，她一直瞒着我。"
沈知序走过去，在他旁边坐下。
"需要多少钱？"
"多少？"程野苦笑了一下，"医生说，化疗一次八千，至少要六次。手术的话……二十万起步。"
他抬起头，看着沈知序和江妄，眼睛红了。
"我哪儿来二十万？"
江妄心里一酸。他走过去，蹲在程野面前。
"程野。"
"嗯？"
"我们帮你。"
"怎么帮？"程野苦笑，"你们还是学生，哪儿来的钱？"
"我可以去打工。"江妄说，"我可以——"
"你打什么工？"程野打断他，"你还要考美院，还要画画，你哪儿来的时间？"
"那你说怎么办？"江妄声音有点急，"总不能看着你妈——"
"江妄。"沈知序开口，声音很稳，"别急。"
他看向程野。
"我跟我妈说一声，"沈知序说，"她能帮忙。"
程野愣住。
"不行。"他说，"我不能欠你这么大的情。"
"不是欠。"沈知序说，"是朋友。"
程野看着他，看了很久，然后低下头，眼泪掉了下来。
"沈知序……"
"别哭。"沈知序说，"会好的。"
——
沈母听了之后，沉默了很久。
"二十万不是小数目。"她说，"我们家也不是特别宽裕。"
"我知道。"沈知序说，"但能帮一点是一点。"
沈母看着他，看了很久，然后叹了口气。
"行。"她说，"我拿五万。剩下的，你自己想办法。"
"谢谢妈。"
"别谢我。"沈母说，"你那个同学……是个好孩子。他妈病了，他一个人扛着，不容易。"
沈知序点头。
那天晚上，江妄躺在床上，翻来覆去睡不着。
"沈知序。"
"嗯？"
"你说，程野他妈会好吗？"
"……会好的。"
"真的吗？"
沈知序沉默了一会儿。
"我不知道。"他说，"但我们会尽力。"
江妄没再说话。他闭上眼睛，但睡不着。他想起程野坐在医院长椅上的样子，低着头，双手抱着头，像一座快要塌掉的房子。
他想起程野以前在球场上笑的样子，在教室里抄作业的样子，在他们家蹭饭的样子。
那么鲜活的一个人，现在快要被压垮了。
江妄翻了个身，面对沈知序。月光下，沈知序的眼睛睁着，也没睡。
"沈知序。"
"嗯？"
"我好怕。"
"怕什么？"
"怕失去。"江妄说，"怕失去你，怕失去程野，怕失去现在拥有的一切。"
沈知序伸手，把他抱进怀里。
"不会失去的。"他说，"有我在。"
江妄埋在他怀里，听着他的心跳，慢慢睡着。
但他不知道，有些东西，是留不住的。
——
程野的妈妈还是走了。
在一个很冷的清晨，天还没亮，医院打来电话，说人没了。
程野站在病床前，看着盖着白布的妈妈，没哭。
他就那么站着，站了很久。
沈知序和江妄赶到的时候，程野还站在那里。江妄走过去，想抱他，但程野往后退了一步。
"别碰我。"他说，声音很轻，但很冷。
江妄愣住。
"程野……"
"我没事。"程野说，"你们回去吧。"
"我们陪你。"沈知序说。
"不用。"程野摇头，"我自己能行。"
他转过身，看着病床上的妈妈，终于哭了。
没有声音，只是眼泪不停地往下掉。他伸出手，摸了摸妈妈的脸，很轻，像怕弄疼她。
"妈……"他说，"你怎么就这么走了……"
江妄站在旁边，眼泪也掉了下来。他看着程野的背影，那么瘦，那么孤单，像一棵被风吹弯的树。
沈知序走过去，拍了拍程野的肩膀。
程野没躲。
他转过身，扑进沈知序怀里，哭了。
"沈知序……我妈没了……我以后没有妈妈了……我再也没有妈妈了……"
沈知序抱紧他，没说话。
江妄站在旁边，看着他们，眼泪不停地掉。他想起自己以前失去妈妈的时候，也是这种感觉——世界塌了一块，怎么补都补不回来。
——
程野妈妈的葬礼很简单。
程野没通知太多人，就沈知序和江妄去了。葬礼上，程野穿着一身黑，站在墓碑前，看着照片上妈妈的笑脸，没哭。
江妄站在旁边，看着他，心里很疼。
葬礼结束后，程野送他们到门口。
"谢谢你们来。"他说。
"程野。"江妄说，"你以后……怎么办？"
"不知道。"程野说，"走一步看一步吧。"
"你还有我们。"江妄说，"我们是你朋友。"
程野看着他，看了很久，然后笑了。
"我知道。"他说，"所以我才没哭给你们看。"
江妄愣住。
"我要是哭了，你们会更难受。"程野说，"我不想让你们难受。"
江妄鼻子一酸，眼泪掉了下来。
"程野……"
"别哭。"程野伸手，帮他擦眼泪，"我没事。真的。"
他看着他们，笑了笑。
"回去吧。天冷了，别冻着。"
沈知序看着他，没说话。他伸手，拍了拍程野的肩膀。
"有事给我们打电话。"
"好。"
他们走了。程野站在门口，看着他们的背影，直到看不见了，才转身回去。
关上门，他靠着门，慢慢滑坐在地上。
他抱着膝盖，把脸埋进臂弯里，终于哭了。
哭声很小，像压抑了很久的呜咽，在空荡荡的房间里回荡。
——
程野还是天天来找他们。
还是带可乐，带橘子，还是蹭饭，还是抄作业。但他笑的时候，眼睛不再亮了。
江妄看得出来。
程野在硬撑。
他像一根绷得很紧的弦，随时会断。
有一天晚上，程野没走。他坐在书桌前，看着江妄画画，忽然说：
"江妄。"
"嗯？"
"你画一幅画给我吧。"
"画什么？"
"画我妈。"程野说，"我手里只有一张她的照片，太小了，我想画大一点，挂在墙上。"
江妄看着他。
"好。"他说，"你给我照片，我画。"
程野从口袋里掏出一张照片，递给他。照片上是一个女人，四十多岁的样子，笑着，眼睛弯弯的，很温柔。
江妄接过来，看着照片，心里一酸。
"我会画好的。"他说。
"谢谢。"程野说。
那天晚上，程野睡在沈知序家。他躺在地铺上，江妄躺在床上，沈知序坐在书桌前。
房间里很安静，只有沈知序翻书的声音。
"沈知序。"程野忽然开口。
"嗯？"
"你说，人死了，会去哪儿？"
沈知序沉默了一会儿。
"不知道。"他说，"但他们会一直在我们心里。"
程野没说话。
过了一会儿，江妄听见地铺上传来很轻的呼吸声，程野睡着了。
他翻了个身，看着窗外的月亮，眼泪掉了下来。
他想起程野刚才那句话——"人死了，会去哪儿？"
他不知道。
他只知道，有些人走了，就再也回不来了。
而活着的人，只能带着他们的记忆，继续往前走。
——
江妄开始画程野的妈妈。
他画得很认真，一笔一笔，把照片上的笑容一点一点还原到画纸上。他画了三天，画完之后，拿给程野看。
程野看着画，看了很久。
然后，他哭了。
这次没有压抑，没有硬撑，他抱着那幅画，哭得像个孩子。
"像我妈……真像……"
江妄站在他旁边，也哭了。
沈知序走过来，把他们都抱进怀里。
三个人抱在一起，哭了很久。
哭完之后，程野把画挂在自家墙上，正对着床。每天醒来，第一眼就能看见妈妈的笑脸。
他说，这样就像妈妈还在看着他一样。
江妄看着他，心里很疼。
他知道，程野永远不会真的好了。
有些伤口，是愈合不了的。
只能带着它，继续活下去。
