《借住》殇暮

80、第 80 章 第80章第

　　第80章第八十章
　　高考临近，学校里每个人都绷着一根弦。顾望舒愈发忙碌，办公室几乎天天都有人找他：有的是学生来问问题，有的是家长来咨询志愿填报，还有几个成绩浮动较大的学生红着眼睛在课间找过来。顾望舒没说多余的话，只是抽出他们的卷子一道一道讲，讲到对方点头听懂才停下笔。

　　赵秀兰从走廊那头走来，手里端着一摞刚印好的模拟卷，还没来得及放下，就被两个学生拦住了。她放下卷子抽出一份翻了翻，手指在几道选择题的边缘点过，低头讲了几句，再把卷子交给旁边的课代表，侧身让开门口才走进办公室坐下。

　　坐下后她先端起搪瓷缸喝了一口水，放下杯子的瞬间，就像一根刚校准好的指针，短暂停顿后重新开始转动：“你这周排了几节自习课？”顾望舒正翻着教案，头也没抬：“第三节。”

　　赵秀兰说：“我下午还有两节连堂，晚上还要盯晚自习。”她拿起一支笔，“今年这届能考上的学生，比去年多不少。”

　　顾望舒依旧没抬头：“他们都能考好。”

　　赵秀兰也没再多问，低头把自己那摞卷子摊开，笔尖落回纸面。办公室里翻书声和笔尖划过纸的声响交叠在一起，均匀地散在每张桌面，沿着早已铺好的轨迹平缓地向前延伸。窗外的阳光透进来，在地上铺出一小片光亮，又被桌角和椅腿的阴影切割成好几块。

　　晚上回到家，顾望舒在堂屋里歇了一会儿，程岳正在灶台前炒菜。顾望舒把教案放下来，靠在椅背上：“新来的实习老师安排下来了，六月中旬到岗。留了14个，体育没有，英语来了三个，语文、数学、物理各两个，其他科目各一个。”

　　程岳正在翻锅，动作没有停：“那你下学期能轻松点了。”顾望舒说：“能松一口气，但高三的课还是那几个老师带着，新来的接高一。”程岳把菜盛出来端上桌：“那你校址那边的事也定了？”

　　顾望舒正在夹菜：“陈校长已经安排建两栋学生宿舍和两栋教师宿舍，新校址在县城那边，下学期开学就能搬。”程岳在桌对面坐下来：“那你的宿舍呢，分到哪了？”

　　顾望舒说：“我住顶楼，单间。”

　　程岳没有追问，低头夹了一筷子菜。六月中旬，14位新老师陆续到岗。陈校长安排他们接手高一的课程，原来的老师一下子就轻松了不少。课表重新排好后，赵秀兰拿着新课表看了好半天，像是要重新核对一遍这已经校准好的周期，确认它确实比之前短了不少：“这学期剩下的课，总算不用连轴转了。”刘柱子正整理教案，接话道：“这下我终于有空把作文改完了。”

　　宿舍也分好了。男女老师各住一栋，女老师那栋基本住满了，男老师这边目前只有顾望舒、刘柱子、付建军、孟庆华，还剩一个名额给新来的老师。陈校长把分配表贴在办公室门口，付建军蹲在门口看了好半天，像是在用自己的方式估量表上标注的宿舍位置。

　　刘柱子也凑过去看了一眼，发现自己和付建军、孟庆华还有新来的老师都安排在一楼，只有顾望舒一个人被分到了顶楼。他偏头看了顾望舒一眼：“你怎么一个人住顶楼？”顾望舒正收拾桌上的教案，头也没抬：“我自己要求的。”

　　刘柱子没再多问，低头看了一眼自己一楼的门牌号，转身走回了自己的座位。了。顾望舒在桌边坐了一会儿，接着整理桌上的教案。他弯腰扣好笔帽，那排崭新的宿舍门牌号已经贴在了办公室门口的木板上。

　　那排崭新的宿舍门牌号已经贴在了办公室门口的木板上。顾望舒指尖在“顶楼单间”那几个字上轻轻点了一下，随即收回手，将桌上散乱的教案归拢整齐。刘柱子那句问话像是一粒投入静水的石子，涟漪散去后，水面依旧平滑如镜，没人再深究他为何执意要住到最高处去。

　　只有顾望舒自己知道，那间位于顶楼的单间，视野开阔，窗外能看见大半个县城的轮廓，更重要的是，那里离围墙外的老槐树最近。从窗户探出身去，若是夜深人静，便能听见墙外偶尔传来的车轮碾过碎石的声响，或是风穿过树叶的沙沙声。那是程岳常走的路，也是他能触碰到对方气息最近的距离。

　　六月的风带着愈发浓重的暑气，蝉鸣声开始在枝头聒噪起来。新老师们很快融入了节奏，高一的课堂重新变得喧闹而充满生机。顾望舒的日子看似规律了起来，备课、上课、批改作业，偶尔在晚自习的间隙站在走廊尽头吹风。

　　英语科来了三个人：张兰、王芳、李秀华，都是师范毕业没几年，说话利落，备课也扎实。语文科来了赵志刚和钱学文，赵志刚年长些，说话慢悠悠的，一开口就能镇住学生；钱学文年轻些，戴着眼镜，板书工工整整。数学科来了孙明理和周小舟，孙明理沉默寡言，一上午都在翻教材，只有拿不准的时候才会向赵秀兰问一句；周小舟话多些，一坐下就和刘柱子聊开了。

　　物理科来了吴国平和郑立青，吴国平个子很高，笑起来憨厚，但讲课干脆利落；郑立青话不多，第一周全在听老教师的课，笔记记了小半本。地理科来了马德贵，历史科来了陈国栋，政治科来了刘文华，生物科来了李正明，化学科也补了一个人，叫王学林。体育科没有新人到岗，付建军看见名单后靠在椅子上，翻来覆去看了一遍，把纸叠好放回桌上，什么也没说。

　　高三学生的备考状态越来越紧绷，模拟考一场接一场，课间来找顾望舒问问题的人比平时多了一倍。有天赵秀兰改完卷子抬头说：“这道题的得分率比上次低，看来学生自主复习的时候走了弯路。”顾望舒接过她递来的统计表，低头看了一会儿说：“那我明天把这块知识点重新讲一遍。”

　　刘柱子在一旁补充道：“不光是化学，语文作文得分也偏低，下一轮我要重点讲审题。”他们翻着手里的模拟考数据，把各科薄弱项一条一条列出来，商量着怎么在最后的复习阶段帮学生把知识漏洞补上。

　　顾望舒看晚自习的时候，后排总有几个学生在埋头刷题，桌上的台灯已经开到最亮，偶尔有人抬头问他几句拓展延伸题，问完又低下头继续写。他从讲台走到教室中间，弯着腰看学生草稿纸上画的辅助线，站了好一会儿才直起身。办公室窗台上的绿萝叶片在晚风中微微晃动，角落里还亮着一盏灯，赵秀兰还在改第二天要用的卷子。

　　高一高二的课都交给了新来的老师，老教师们轮流跟班听了几天，确认上课顺畅才陆续放手。顾望舒偶尔经过高一教室，看见新老师在讲台上讲一道几何题，底下的学生低头写写画画，几个后进生犹豫着要不要举手提问，课堂秩序没有被打乱，大家都继续推进进度。

　　赵志刚的语文课，第一周讲完课文就布置了作文，收上来一看，全班三十多个人基本都写够了字数，他在课间把写得好的几篇叠好，放在了书架上展示。孙明理的数学课布置的题量适中，课代表收齐作业交给他，他总要核对一遍名字再开始批改。

　　有一次付建军经过办公室，看见几个新来的老师挤在桌子前翻教材，他侧身给人让了路，径直走过操场，把墙边掉下来的石灰粉袋扶正，才回到办公室。顾望舒再路过高一教室时，新老师正在讲台上画函数图，底下的学生都低着头抄笔记，没人东张西望。

　　这批新老师到岗的第三周，教室里已经听不出谁是新人了，课程顺利交接，学生也适应了新的节奏。顾望舒在办公室整理最后一批考前资料，阳光从窗户照进来，在他面前的桌上铺出一小块亮斑，又随着下午时间推移慢慢移开。他把改完的卷子按班级摞好，靠窗的桌角上，不知是谁放了一杯新晾好的热水。

　　窗台上的绿萝叶片轻轻晃了一下，又复归安静，叶片顺着自身的长势收拢成一道细长的弧线，沿着叶脉延伸到盆沿，就停在了那里，不再移动。晚自习结束的铃声响起，高三教室里陆续有人收拾书包离开，顾望舒是最后一个锁门离开办公室的，锁好门后他站在走廊里，往操场的方向望了一眼。

　　明天还要继续，下一批学生也会像现在这样，走过同一条走廊。他低头锁好门，沿着走廊往外走，拐过楼梯口的时候，听见身后有人走进办公室翻找文件，又轻轻带上了门。

　　顾望舒把最后几套模拟卷整理好，按时间顺序摞成一叠，用铅笔在右上角标注了日期。他把每道错题对应的知识点重新梳理了一遍，在备课本的边角画了一道线，写下“考前三天再讲一遍”。赵秀兰坐在他对面，面前摊着一摞数学卷子，没急着批改，只是对着最后几道大题一道一道翻过去，像是在核对自己有没有漏掉什么细节。

　　刘柱子把作文本摞在桌角，翻到某一页停下来看了一会儿，又接着往后翻了几页，好像在心里默默数着得分点。许国栋把自己的地理笔记借给几个学生复印，拿回来的时候本子边角已经微微卷翘，他坐下翻了翻，什么也没说。办公室的灯总是亮到很晚，付建军从操场回来，推门看了一眼，又轻轻带上门，没有进去。

　　考前最后一周，晚自习比平时延长了四十分钟。顾望舒坐在讲台上改卷子，偶尔有人拿着草稿纸上来问题，他就低头把步骤写清楚，学生拿回去回到座位继续演算。没人多说话，翻书声和笔尖划过纸的声响在教室里均匀铺开，像一片被风压低的麦田，静静等待着最后的收割。

　　顾望舒改完最后一本，放下笔抬头扫过教室——大部分人都低着头，偶尔有人抬眼看看黑板上的倒计时，又立刻低了下去。他收拾好教案，轻轻带上门，既没说“早点回去”，也没说“明天还有一天”。

　　考场设在县城一中，高考当天早上顾望舒提前到了，站在校门口看着学生陆续走进考场。有人回头看他一眼，有人没有，他站在老梧桐树下，看着铁门在身后合上，转身走到对面台阶坐下，手里攥着教案，但一直没翻开。

　　赵秀兰也来了，在旁边的台阶坐下，沉默了好一会儿才开口：“昨天晚上我梦见一个学生把卷子写满了，结果题全答错了，她站在考场外面，怎么叫都不动。”顾望舒说：“你教的数学，学生不会出错的。”赵秀兰没接话，低头把脚边的小石子踢开了。

　　考试那几天天气热得厉害，太阳白晃晃地晒着，连风都是烫的，吹过来就像一股反复加热过的气流，不停把地面和墙面的温度往上抬。刘柱子站在校门口的梧桐树下，像一根被反复校准过的指针，在静止里维持着稳稳的姿态，等着每场考试结束的铃声。

　　许国栋每天都到，什么也不说，只是站在校门口看着学生进进出出。新来的几个年轻老师也轮流过来，没人多言，来了就站在那儿，等考试结束就各自回去。每一场考完，校门口都会围起一群人，有人笑，有人低着头快步走，有人被家长拉着问东问西，也有人径直走出人群，像一道已经关上的门，什么都不必再说。

　　顾望舒没有上前问考得怎么样，过来一个学生他就看一眼，人走了也不喊住，只是目送几步。有些学生会放慢脚步，朝他这边偏一下头，他就点一下头，所有想说的话都藏在这个动作里了。

　　考完的学生有的挥挥手，有的什么也没做，但走过他面前的时候脚步都没停。他站在梧桐树下，看着那道铁门在面前合拢又打开，下一场考试开始前，铁门会再次合上，一天结束后又重新推开，放进那些走完这一段路的人。

　　铁门在他面前开合了四次，最后一场考试结束时，人群涌出来，比前几天更松散，有人哭，有人笑，还有人只是站在那儿，仰头看了会儿天，转身走了。顾望舒没往前挤，也没喊谁的名字，只是站在梧桐树下，看着学生一个一个从他面前走过。太阳已经偏西，光线从树梢的缝隙漏下来，在地面投出细碎的光影，落在那些渐渐远去的脚步之间。

　　赵秀兰从旁边走过来，在他身边站了片刻：“结束了？”顾望舒说：“结束了。”赵秀兰没再多说什么，他转身朝学校方向走去。成绩公布前，老师们都留在学校批改试卷、登记分数。没有学生再来问问题，教室空了，走廊静了，风从操场那边吹过来，把教室窗台上积了一学期的粉笔灰卷起来，又轻轻落下。窗台上的绿萝叶片在午后阳光里泛着油润的光泽，边缘投出一道细长的阴影，顺着叶脉的方向慢慢延伸开。

　　顾望舒坐在办公桌前，核对完最后一份登分表，在姓名后的格子里填上分数，一行一行写到末尾，再把表格整理好摞在桌角。太阳正从窗户照进来，光团恰好停在桌面边缘。他想起前几天站在校门口的情景，铁门在他面前开了又合，每一次开合都比上一次更靠近终点。这道铁门现在应该还开着，要等所有人都走完才会关上。

　　他低头拧紧笔帽，窗外的暮色正沿着墙根一点点铺展开，像一张已经写满字迹的纸，等着下一批新的名字沿着各自的轨迹落在纸面。远处隐约传来几声狗叫，隔着几道墙、几排屋顶传过来，声音已经淡了许多。

　　他站起来，把桌面上最后一份表格归入档案袋，沿着走廊往外走，经过操场时看见付建军正蹲在墙边，用树枝画圈，画完一个又画一个，画完站起来用鞋底抹掉，转身往食堂方向走了。