《我在异世当收尸人》望山楠

88、还在响 天还没亮透

　　天还没亮透，渡头上就有人走动了。
　　绳子从堤上甩下去，落在船板上，啪的一响。船上有人应了一声。跳板重新搭上，扛活的踩着跳板上下，把最后几只箱子送进舱里。箱子上盖着油布，油布捆得紧。
　　苏晚和陆明棠站在堤口，看着白鹭船。
　　天一点点亮起来。渡头上的摊子照旧摆开，卖水的、卖鱼的、修网的，各做各的买卖。
　　卖水的老太太把碗摆好，往堤尾那边看了一眼，又低下头去擦案面。没有人往那条船上多看。
　　白褂的矮屋门关着，门口扫得干净，像昨夜没人来过。
　　堤尾那间矮屋前，地上落着碎席，是昨天捆匣子时掉下来的。席片上有脚印，往渡头去，走到堤坡就断了。断在那儿，是因为那人上了船，没原路回来。
　　日头出海的时候，白鹭船解了缆。
　　帆一张一张升起来。船慢慢离了岸，船头调过去，朝着港外。船尾划出一道水线。撑船的拿竹篙在岸上点了一下，船就出去了。
　　苏晚站在堤口，看着那条船。船越走越远，桅杆上那串小灯在灰亮的天里很小。走到港外，船头压低了些，进了浪。再看，只剩一片帆。
　　帆也小了，最后成了灰天里的一点白。
　　两人看着那片帆，看了很久。陆明棠先收回眼睛。陆明棠抬手把脸上的头发拨开，往堤尾走。苏晚跟上去，走出一段，又回头看了海一眼。海是空的，什么也没有。
　　堤上晒着破网，网眼里卡着干了的鱼鳞。苏晚从网边走过去，鞋底沾了沙。
　　「走了。」陆明棠说。
　　「走了。」苏晚说。
　　两人退到堤尾，找了块背风的墙根坐下。墙根底下晒了半天，坐着还算暖。苏晚把匣子从怀里拿出来，搁在膝上。
　　匣子是旧的，木头让手磨得发暗，边角圆了。她把盖揭开。
　　匣子里是一团白线，缠得紧，缠成一个球。线头上插着一支签子，签子上刻着字。她把签子拔出来看。上面刻的是陆明琛。
　　字刻得深，刻的人手很稳。
　　她不知道匣子里是什么。也可能什么都不是。也可能是别人接过的响，被掉了包。她把手按下去的时候，心里没有底。手心的凉先上来，接着才是响。
　　响出来了。
　　响里起初是黑的。黑的当中有一样东西在动，动得不快。
　　她看了一阵，才看清那是一条路。路是土路，两边是镇子的墙。墙头上长着草。有个人在路上走，走得慢，一手撑着墙。
　　走到镇口，那个人坐下来了。
　　是陆明琛。
　　他坐在镇口那块石头上，头低着。路上没有别人，天是空的。他坐了很长时间，长到她几乎要收手了。
　　后来他抬起头，往镇子里看了一眼。他认得那个方向。那是西庄的方向。他看了一会儿，又把头低下去。
　　响到这儿断了一下。
　　断口不是齐的。断了一截，再接上，接的地方对不上。前一截他还在镇口坐着，后一截他已经躺下了。中间缺了什么，她听不出来。
　　她收过很多响，见过很多断口。人的响是一条线，从头到尾，不断的。只有被人取走一段，线才会断。取的人不慌，把断口掐齐，拿另一头接上，接得不留缝。
　　不留缝是手艺。留缝也是手艺。这只匣子里的断口，留着缝。
　　苏晚知道这缝是谁留的。白褂说过，他接响。接响的时候，他留一道缝。有缝，才看得出这响被人动过。
　　缺的那一截，多半是被人取走了。取走的那一截，正是陆明琛知道得最多的那一截。
　　她想起石门崖上那个瘦高个。瘦高个说，陆明琛两年前上来过，手里有纸。纸上画着墙，墙底下涂黑过一扇小门。瘦高个说，他劝过陆明琛别往北，陆明琛不听。
　　那句话陆明棠带回来了。现在苏晚把两件事对上了。陆明琛往北走，走到底，回到镇口，坐在那儿往西庄看。北边、镇口、西庄，三处连成一条线。这条线的中间，被人剪去了一截。
　　响的末了有一句话。那句话压在最后，很轻，她得把耳朵凑近了才听得见。「别找我。」
　　响到这儿就没有了。
　　匣子里那团线还在。线是白的，缠得紧。苏晚看着那团线，看了一阵。
　　她哥的响就在这团线里。收进去的时候，线还是全的。后来被人剪了一截，又接上。线团外头看不出来，接痕在里头。
　　苏晚把手从线上移开。她的手是凉的，凉得像刚从水里捞出来。
　　「听见什么了。」陆明棠问。
　　苏晚没有立刻答。她把签子插回线团，把盖子盖好，扣紧。
　　「他叫我别找他。」苏晚说。
　　陆明棠看着那只匣子，很久没有说话。海上的风把她的头发吹到脸上，她也没有抬手去拨。
　　过了好一阵，陆明棠才开口。
　　「他坐在镇口，看的是西庄那头。」陆明棠说，「他到死都在看那个方向。」
　　苏晚点头。她想起陆明琛留下的那三句话。库房，半个月一批的货，石门崖上换手。那三句话没有一句是托人带话的意思。他把知道的都倒出来了。
　　「那句话不是给你的。」苏晚说。
　　「那是给谁的。」陆明棠问。
　　「给他自己的。」苏晚说，「他想叫自己别找下去。」
　　陆明棠把脸转开了。她盯着海看。海是灰的，跟天一个色。
　　「他找了。」陆明棠说，「找到底了。」
　　「找到底了。」苏晚说。
　　陆明棠讲起她哥小时候的事。她哥爱往远处跑，跑出去一天，回来鞋上全是泥。
　　家里问他去哪儿，他也不说。后来她跟着跑过一回，跑出去两里地，就累得蹲下了。她哥回头看了她一眼，把她背回来。
　　「他背我回来的时候，一句话也没有。」陆明棠说，「跟现在这一句一样。」
　　苏晚把匣子往怀里抱了抱。
　　两人在墙根下坐到日头升高。渡头上的人声起起落落，潮水退下去，滩上留出一片湿沙。苏晚把匣子抱在怀里，抱着不动。
　　有孩子从堤上跑过，跑过去又跑回来，在堤边停下，朝海里望。孩子看了一会儿，什么也没看见，就又跑走了，跑得飞快。
　　潮水退得慢，滩上那道水线一寸一寸往下挪，挪了很久，才又下去一截。
　　海上的风一直没停。出港的船一条一条往外走，桅杆在灰亮的天里排成一溜，慢慢变小。
　　苏晚坐在墙根下，忽然心口底下动了一下。
　　她把眼睛闭上。
　　心口底下那一栏，只剩一格。最外头那一格，是滩地上那个孩子。那段响还在，凉的，静着。
　　可刚才动的那一处，不是这一格。
　　她往里听。
　　隔着两层，有一处地方在动。动得很轻，像有人隔着墙，用指头敲。
　　苏晚睁开眼。
　　「怎么了。」陆明棠问。
　　「有一段响在动。」苏晚说。
　　「哪一段。」陆明棠问。
　　「青石巷那一段。」苏晚说，「在滩地上，我把它覆盖掉了。」
　　陆明棠没有再问。她看着苏晚，等她说下去。
　　苏晚又闭上眼，往里听。那一下一下的响还在，响得很有耐心，像要她听清楚。响的调子她认得。那是收响的人从墙里把手抽出来时，留在手心上的那种响。
　　「覆盖掉的东西，不该再响。」苏晚说。
　　「在响。」陆明棠说。
　　苏晚没有答。她把手按在心口上。
　　隔着两层，她听得见。
　　她又听了一阵。那一下一下的响没有变快，也没有变慢。响得平，响得稳，像有人在墙那头坐着，慢慢地敲。
　　渡头上又起了动静。早市的东西卖得差不多了，摊子陆续收。卖水的老太太把碗扣过来，摞成一摞，推车走了。沙路上留下车辙，往镇子里去。
　　堤口那盏灯灭了。海上的船还在往外走。苏晚坐在墙根下，手按在心口上，没有动。