《我在异世当收尸人》望山楠

63、白灯笼 坡下那队人

　　坡下那队人停了。
　　停的时候，前头那个抬杠的把杠子放下来，压在肩上没落地。他抬手在额头上抹了一下，手放下来的时候，往坡上指了指。
　　四个人一起看过来。
　　「他们看见我们了。」苏晚说。
　　「看见就看见。」陆明棠说，「路上走的人多，看一眼不算什么。往下走，别停。」
　　三个人顺着坡往下。坡面是碎石子，脚下打滑，走一步滑半步。走到一半，苏晚回头看了一眼，那队人没有动，还是原地站着。
　　走到平地上，路就宽了。两边的草长得过膝，草上挂着灰。那队人离得近了，能看清棺材上的漆。漆是黑的，漆面上有几道白划痕，像是拿指甲抓过。
　　穿白的那个人先开口。
　　「三位往城里去。」他说。
　　「去。」陆明棠说。
　　「路上顺不顺。」穿白的人问了一句。
　　「顺。」陆明棠应了一声，脚步没停。
　　穿白的人把手里的灯笼提到胸口。灯笼的纸是新的，白得像刚糊出来的，里面的烛火烧得很稳，火苗一点不晃。
　　「那正好。」他说，「我们这边缺一个人。这位娘子，帮个忙，抬一程。」
　　说的是陆明棠。
　　陆明棠没有立即答。她先把肩上那根包袱的绳结紧了一下，再往下看那口棺材。
　　「抬哪里。」她问。
　　「前头三里，有个岔口，岔口过去就是集团的接运点。」穿白的人说，「我们少一个人，走不动。到了地方有工钱，一个人三。
　　「你那边三个人，怎么少了一个。」陆明棠问。
　　穿白的人笑了笑，指了指棺材。
　　「少的那个在这里头。」他说。
　　草里静了一下。
　　苏晚那时候站在陆明棠半步后面，看得见她的后颈。陆明棠的头发在颈后扎了个小揪，揪头上翘着一根毛，风一吹就颤。她站着没动，那根毛颤了三下。
　　「抬不动。」陆明棠说。
　　「你一个收响的，抬不动一口棺材。」穿白的人说。
　　「收响的力气小。」陆明棠说，「人手不够找路边的脚夫，往前五里有客栈，客栈门口站着拉活的。」
　　穿白的人把灯笼换了个手。
　　「娘子知道我是怎么看出来你是收响的。」穿白的人把灯笼放低了些。
　　「你说。」陆明棠的眼睛落在灯笼上。
　　「你这包袱里有一股味。」穿白的人说，「白线和油灯，这个味只有收响的人身上有。你收了几年了。」
　　「三年。」陆明棠说。
　　「那更好了。」穿白的人说，「我们这口棺材里，那位走的时候不干净。你顺手给收一收，工钱翻一倍。」
　　苏晚听见「不干净」三个字，耳朵里就有东西动了一下。
　　不是声音。是那口棺材。
　　棺材里头有东西在轻轻响。响得不匀，像是有只手在木板上抓，抓一下停一下。抓的那一下指甲刮在木头缝里，能听见木屑掉下来的碎声。
　　苏晚的手心突然发凉，凉意顺着手腕往上一路爬到胳膊弯。
　　她伸手，抓了一下陆明棠的衣袖。
　　陆明棠没回头。她把袖子从苏晚手里抽出来，往前走了两步，走到棺材边上。
　　「开一半。」她说。
　　「娘子要看。」穿白的人把灯纸捻子拨了拨。
　　「不看我不接。」陆明棠说，「这是规矩。」
　　穿白的人站在那里，看陆明棠看了两息。他把下巴往抬杠的两个人那边抬了抬。
　　那两个人把杠子卸下来，棺盖往旁边挪了半尺，露出一条缝。
　　缝里先出来的是味。
　　不是尸臭。是甜的，甜得很闷，像谁把一整罐糖水倒在木头上又捂了几天。苏晚隔着一丈多远都闻到了，闻到的时候后颈上起了一片细疙瘩。
　　陆明棠探身往缝里看。
　　苏晚看不见缝里是什么，只看见陆明棠的背绷直了。绷直以后，她退回来半步，站定。
　　「这里头那位，走的时候是几时。」她问。
　　「去年冬天。」穿白的人说。
　　「去年冬天。」陆明棠重复了一遍，「你们从哪儿拉到哪儿。」
　　「从西边的庄子上拉到接运点。」穿白的人说这话时，眼睛没看陆明棠。
　　陆明棠把袖子往上挽了一截，露出腕子上那根红绳。红绳系得很紧，勒进肉里，勒出一道浅沟。
　　她转过身，对着苏晚。
　　「你往我左边站。」她说，「站三步远。一会儿我伸手，你把水囊递给我。」
　　苏晚往前站了三步。
　　陆明棠从包袱里摸出三样东西。一样是那盏小灯，灯罩是用纸糊的，纸上有一道补过的痕。一样是个细瓷瓶，瓶口塞着木塞。还有一样是一丈长的白线，线绕在一根小木轴上。
　　她把白线的一头系在棺盖的缝上，另一头捏在手里，往后退。
　　退到第五步，线绷直了。
　　「抬杠的，退开。」她说。
　　抬杠的两个人退了。
　　陆明棠蹲下来，把瓷瓶的木塞拔开，往线根上倒了几滴。倒完把瓶子塞上，搁在脚边，两只手一起握住线。
　　「你听着。」她没回头，是跟苏晚说话，「一会儿线的中段会亮，亮到哪儿，那东西就在哪儿。亮的时候你别出声。」
　　苏晚点头。点完才想起来她看不见，就应了一声。
　　陆明棠手里的线亮了。
　　先亮的是贴着棺盖的那一小截，白线成了灰白色，像让灶烟熏过。亮的光往前爬，爬得慢，爬过两尺，停住。
　　停的位置微微发抖。抖的时候，苏晚耳朵里那点碎响也抖，抖得两下合到一处。
　　线又往前爬。
　　爬到半丈的地方，线不抖了。光也不往前走。那一点光在线的中段上盘着，盘成一个很小的圈，像一只趴在绳子上的虫子把身子圈起来。
　　「到了。」陆明棠说。
　　她开始收线。收的时候，手是从两边往中间收的，两只手一寸一寸往一块挪。挪一下，线就短一分，中段那圈光就缩一分。
　　缩到还剩两寸，那口棺材动了。
　　动的不是棺材本身，是棺材里的东西。有个东西从棺材里顶了一下，顶在棺盖上，棺盖跳起来半指高，又落回去，落回去的时候响了一声，像有人拿手指在木头上弹了一下。
　　抬杠的两个人往后退了两步。
　　陆明棠的手没有停。
　　「你还敢。」她低声说了一句。
　　这一句不是跟人说的。说完，她把线收到头，两只手合在一处。合的时候，线中间那点光已经缩成米粒大小，缩在掌心里，不动了。
　　她把线绕回木轴，绕好，塞进包袱。
　　「收了。」她说。
　　穿白的人站在旁边，一直没有插话。这时候他把灯笼往下压了压，让光照到棺盖的缝上。
　　缝里头那点甜味淡了。
　　「干净了。」他说。
　　「没干净。」陆明棠说，「收了六成。剩下四成不在棺材里。」
　　「在哪儿。」穿白的人顺着她的手往前看。
　　陆明棠抬手，指了指棺材后头那一片草地上。
　　草是青的，长得齐。有一小片草颜色比旁边深，深出一块，形状不圆不方，像是让什么压过。压过的地方，草茎是弯的，弯下去没有起来。
　　「在那儿躺着。」陆明棠说，「埋的时候没人管，人就埋在那底下。」
　　她把手里的线轴往袖子里塞了塞。
　　「你们赶路，把人从坑里起出来装箱的时候，他有一口气没断。那口气落在草上了。」陆明棠把手掌摊开又合上，「冬天到现在，四成还压在草上。」
　　穿白的人看着那片草。
　　穿白的人看着那片草，把手里的捻子拨了拨。
　　「照娘子的意思，那块地也得一并办了。」穿白的人把灯笼压了压。
　　「得办。」陆明棠说。
　　「那娘子一并办了。」穿白的人说，「工钱照算。」
　　陆明棠笑了一下。她笑的时候嘴角没怎么动，只是眼睛里没什么东西。
　　陆明棠把手从袖子里抽出来。
　　「你说少的那个在棺材里，现在又说他在草底下。」陆明棠的眼睛没离开对面的白灯笼，「你们这趟拉的，到底几个。」
　　穿白的人不说话了。
　　草里只有风，风从远处过来，把过膝的草压得一排一排往下伏。
　　草伏过去的时候，苏晚听见那点响又响起来。这回不是从棺材里，是从那片深色的草底下。很轻，很闷，像有人隔着被子在喊。
　　那声音是斜着过来的，从草根底下钻出来，贴着地皮，先到她脚边，再往上爬。
　　喊的是两个字。
　　苏晚没听清是哪两个字。她只听清了一声，第二声就没了。
　　沈砚这时候开口了。
　　「你收不干净。」他对着陆明棠说，声音不高，「草底下那四成，你要收，得下去。下去了你身上就得带六成加四成。你带不动十成。」
　　陆明棠看着他。
　　「那你替我收那四成。」陆明棠的脚在草上碾了一下。
　　「我收不了四成。」沈砚把灯笼提起来，「我就能收个零头。四成归我，是四成里的一点，剩下的还在草里。你得进去。」
　　「我不进去。」陆明棠说。
　　「为什么。」沈砚问。
　　「进去了今天就走不了。」陆明棠说。
　　苏晚那时候站在旁边，把手里的水囊换了个手。她想起了关帝庙那口棺材，那个老头躺在里头十一天，响散了一半。
　　她也想起路上那些收响的人。收完就走，剩下的撂下不管。多管一天就多一天的钱，多一天的钱就多吃不上饭。
　　陆明棠收得干净，可她也只是一个收六成的人。
　　「我下去。」苏晚说。
　　三个人一起看她。
　　「你下去做什么。」陆明棠问。
　　「我不收。」苏晚说，「我下去听听。那声喊有两个字，我没听清。听清了，就知道他是谁，是谁家的人。知道了，你那四成就知道往哪儿送。」
　　穿白的人把手里的灯笼往上抬了抬。
　　「这位娘子，怎么还带了个听响的。」穿白的人把灯笼往苏晚这边挪了挪。
　　「管好你的路。」陆明棠说。
　　她转过头，对着苏晚看了很久。看的时候，天上有云遮住了太阳，草地上一时阴了，四个人加一口棺材都成了黑片子。
　　「你下去。」她终于说，「我在上头站着。你要是在底下动不了，喊一声。」
　　苏晚把水囊递给沈砚，往那片深色的草走过去。