《我在异世当收尸人》望山楠

24、红纸 后半夜进门

　　后半夜进门，苏晚先没点灯，靠着门板站了一会儿。
　　手上有味。抬过席子的手上带着土腥味，底下还压着一点别的，甜的，像烂掉的果子。她在裤子上擦了两遍，擦不掉。
　　灯点上，那一卷钱在桌上展开，摊成一条。
　　一张一张数过去，数完，又数了一遍。
　　一千二。
　　夜榜上的价目她背得出来。寻常的活三百，见血的六百，八百以上就要先掂量。一千二这个数她见过一回，是绣楼那一单，祁绫从三楼坠下来，回来坐了三天才肯走。
　　这一单的价，给的也是一千二。
　　抬一个人。这个活比下井还险，比绣楼还脏，价却一样。
　　苏晚把手在灯上烤了烤，烤得指尖发烫。
　　这钱不是买她的力气。抬一个人用不着这么些，城里的苦力一天三百，抬十趟也够。这钱买的是她别问。
　　钱收进木箱，压在最底下。
　　木箱里原来压着两千多。加这一千二，能顶半年的房租，还余下一笔。她进城这些天，头一回手里压着这么多钱，压着也不踏实，夜里躺下还要想一想箱子在不在原处。
　　后半夜躺下，眼睛睁着。
　　上辈子她也领过钱。安置点的钱是拿命换的，领一回，队里少两个人。领钱的时候没人说话，签个字，拿了就走。
　　天亮以后，苏晚去了后巷。
　　木板还在，靠着一只筐立在那儿，人不在。
　　人没来，她就在巷口站着。日头一点点上来，把对面墙上的水印照干。
　　巷子里过了一辆粪车，车轱辘压过石缝，颠得车上的桶咣一下。
　　清响局的后门开着，有人拎着水桶进出，进出的人看见她，谁也不问。
　　清响局的门口排着队，队比上个月短。头一回她来的时候，队里有七八个，今天只剩三个。剩下的三个站在日头底下，脸都是青的，谁也不说话。
　　窦平从巷口过来，肩上搭着布包。他看见苏晚，脚步没停，走过去两步，停下了。
　　“你在这儿做什么。”窦平把布包往肩上送了送。
　　“等人。”苏晚往巷子那头看了一眼。
　　窦平也看那块没搭起来的木板。“曹九的摊子。”
　　这话苏晚没接。
　　窦平也没追问。他把布包换了个肩，站了一会儿，像是想走，又没走。后巷的风把他袖子吹起来一点，露出里头那截手腕，手腕上有一道旧疤。
　　“钟楼那活，别接。”窦平说。
　　苏晚抬起眼。“你知道了。”
　　“这活一挂出来我就知道。”窦平看着墙上那点水印，不看她，“挂单的人不是夜榜上的路子。夜榜先给钱，他先给纸。”
　　一句话，苏晚听明白了。夜榜的活是先谈价再动手。这一单是先递纸，钱压在墙根底下等人自己去拿。给纸的是官面上的手法，纸一到，人就得去。这是传人，不是雇人。
　　“你怎么不早说。”苏晚把两只手插进袖子。
　　窦平往前走，走了两步，留下一句话。“这刀我给过一个人。她也没听。”
　　苏晚站在原地，看着他的背影拐过巷口。
　　日头到巷子中间的时候，曹九来了。
　　筐挑着，走到一半看见她，脚步顿了一下，还是走过来。
　　筐放下，木板没搭。
　　“活完了。”曹九问。
　　苏晚点了下头。“完了。”
　　曹九从筐里把簿子拿出来，翻到一页，用指甲划了一道。划的是哪一行，她看得见。
　　钟楼下。
　　“这一条我给你划了。”曹九合上簿子，“后头没人接了。”
　　“你划了，定金呢。”苏晚把两只手插进袖子。
　　曹九把筐往肩上架了架。“定金不是经我手的。钱压在哪里，你自己知道。”
　　苏晚想了一下。别的活都是挂单的人把钱交到曹九手里，曹九抽三成，剩下的转给接活的人。这一单，钱直接压在墙根底下，曹九从头到尾只递了一张纸条。
　　抽头她心里算了一遍。“你抽了多少。”
　　曹九笑，笑得不像笑。“一个钱没抽。”
　　掮客不抽钱，只有两种情形。一种是他不敢抽，一种是他抽不起。曹九站在木板旁边，两只手在袖子里搓，搓得袖口一鼓一鼓。
　　“昨天夜里有人来问我。”曹九忽然说。
　　苏晚抬起眼。“问什么。”
　　曹九往巷口看了一眼。“问我，钟楼下那活，挂给谁了。”
　　“你怎么答的。”苏晚把手从袖子里抽出来。
　　“我说挂给一个余民。”曹九把筐挑起来，“他没往下问。”
　　说到这里，曹九停了停。“前两个也是这么被问的。问完第二天，人就没了。”
　　筐挑稳，人走了，走得比昨天快，筐在他背后一晃一晃。
　　苏晚站在原地，把这件事想了一遍。有人打听接活的人，打听的人没往下问，说明不用问，他早就知道是谁。打听她的人认得她，认得她的还有钟楼底下那面墙。
　　回到迎水巷，日头还没过顶。
　　迎水巷中午没什么人。她走过巷口的时候，卖水的车子停在老地方，车辕上的水桶空着，桶底朝天，晒得发白。这条巷子她走了这些天，头一回觉得它短。
　　楼道的口上贴着一张纸。
　　红的。
　　纸贴在门框上，四个角抹了浆糊，贴得很平，一个角都没有翘。纸不大，跟清响局门口贴告示的纸一个尺寸，红也是同一种红。楼道里光线暗，那张纸亮得显眼。
　　苏晚站在楼道口，没有上去。
　　这张纸她认得。钟楼门口，队里每个人手里捏的就是这个。
　　纸上有三行字。
　　头一行是她的名字。
　　第二行是一个数。
　　第三行是一个日子。
　　名字写的是苏晚，写得正，一笔一笔分得开。数写的是一个字，七。日子写得很清楚，站在底下算了算，算到今天，是七天以后。三行字底下干干净净，没有戳，也没有落款。
　　苏晚伸手去揭那张纸，揭到一半，停住。
　　揭下来的纸没法贴回去。揭下来，就是撕了脸。
　　手收回来，插进袖子。
　　一层那扇门开了，出来一个老妇人，手里端着一只空盆。
　　老妇人抬头看了看那张红纸，又看了看苏晚，什么也没说，端着盆往巷口去。
　　走了两步，人停下。“这纸上回贴，是七年前。”
　　苏晚转过身。“贴的谁。”
　　老妇人没回头。“贴的也是你。”
　　盆端走了。楼道里剩两个人，一个站着，一张纸贴着。
　　苏晚开门进屋，把门闩上。
　　进屋先没坐。木箱掀开，里头旧衣裳底下压着从墙里翻出来的那几张纸。纸上的名字六个，数字六个，底下一行小字被水洇过，只剩两个字，别信。
　　那几张纸摊在桌上，凑着窗户看日子。
　　六个数字底下压着日子，日子挤在七年前的一个月里。原主立档的日子在这个月，当铺那口陶罐存进来的日子，也在。
　　铁牌上刻的日子，还是这个月里的。三样东西凑在一个月里，不像巧合。
　　苏晚把纸收起来，压回衣裳底下。
　　桌上那卷钱还在。哨子从衣领里摸出来，搁在桌上。
　　铜哨小，红绳磨得起了毛。
　　坐了一会儿，哨子又塞回衣领。塞回去的时候，指头碰到了脖子上挂铁牌的那根绳，两根绳挨在一起。
　　日头斜过来，照在桌面上，照出一条亮。
　　起身的时候，把木箱底下的钱换了个地方，塞进床板缝里，缝口用一块布条塞住。钱压在暗处，红纸贴在明处，这一明一暗摆开，她心里那杆秤才平一点。
　　塞完，开门出去。
　　出门的时候，红纸还贴在门上，四个角贴得平。她没有揭。
　　这半个月她没听见过钟响。
　　进城头一天她就打听过。钟一年响一回，响的日子不提前说，响的那天，全城的响值重测一遍。
　　七年零三个月前，这座钟也响过一回。那一回响的时候，原主手里也捏着一张这样的纸。原主去过，牌留在城西那间屋里，人没回来。
　　苏晚把门带上。
　　七天。她数了数，今天才是头一天。