《沉渊有野》花Z开

45、发烧 林野病了。

　　林野病了。

　　说起来不冤。入冬以来，他白天在四十八层的工位上看书备考，傍晚绕半个城去菜市场，晚上做饭等门铃，周末还揽了给顾远推拿的活儿。他自己是大夫，最会治别人，最不会治自己——嗓子哑了三天，他只当是干燥，连一剂药都没舍得熬。

　　周日晚上，烧起来了。

　　三十九度二。

　　他量完体温，翻出退烧药吃了两片，裹着被子倒在沙发上。手机搁在茶几上，屏幕亮了几次，他迷迷糊糊地没够着。

　　八点半，门铃响了。

　　没人应。

　　九点，门铃又响。

　　然后是手机，在茶几上嗡嗡地震，震得那只水杯跟着响。沙发上的人烧成一团，把被子往上拉了拉，罩住了脑袋。

　　门外，厉沉渊站在廊灯底下。

　　他手里拎着一盒东西——城西那家粥铺新出的山药糕，热的。他记得上次这人说了一句"那家的山药糕不知道甜不甜"，今天路过，就停了车。

　　敲了三遍，没人开。

　　打电话，铃声从门里头传出来，闷闷的，响到断。

　　厉沉渊站在门外，一动不动地站了半分钟。

　　然后他掏出手机，拨了阿策。

　　"城西，枫林苑，二十二栋九零一。"他说，"让物业开门。"

　　"厉总，林大夫他——"

　　"快点。"

　　声音不重，可阿策跟了六年，听得出来——那两个字底下，压着东西。

　　十分钟后，物业的人捧着应急钥匙小跑着上来。门开的时候，屋里的灯暗着，只有玄关一盏小夜灯。茶几上的手机屏幕还亮着，沙发上的被子鼓起一团，烧得昏沉的人听见动静，声音哑得不成样子：

　　"……谁？"

　　厉沉渊大步走过去，手背贴上他的额头。

　　烫的。

　　"你怎么……"林野烧得眼睛都睁不开，还在挣扎，"你不是在开会……"

　　"推了。"

　　"几千万的会……"

　　"推了。"

　　林野想说他胡闹，想说他没必要，可烧把力气都抽走了，话到嘴边只剩气音。他感觉到那人把他连人带被子一起抱起来——动作算不上熟练，甚至有点僵，像抱一件不知道该怎么下手的贵重东西。

　　卧室的灯亮了。

　　***

　　那一夜，厉沉渊第一次知道，照顾人是这么难的事。

　　温水擦身，他做得笨手笨脚。毛巾拧得太湿，水淌了林野一脖子，烧得迷糊的人皱着眉躲，他只好放轻，再放轻，像在处理一份稍有差池就会要命的文件。

　　退烧贴撕开，贴正，看说明书看了两遍。

　　半夜两点，林野烧得说胡话，喊了一声"爷爷"。

　　厉沉渊坐在床边的椅子上，听见那一声，手顿住了。

　　他想：这个人二十六岁，没有妈妈，爸爸不靠谱，一个人撑着一间医馆，病成这样，喊的是爷爷。

　　而他厉沉渊，连喊的对象都没有。

　　凌晨三点，烧还没退干净。厉沉渊想起林野说过，发烧的人要喝粥。他站起身，去了厨房。

　　冰箱里有米，有姜，有葱。他系上那条沾着面粉的围裙，淘米，烧水，切姜丝——切得厚薄不均，案板上一片狼藉。

　　二十分钟后，他揭开锅盖。

　　粥熬糊了。

　　糊味从厨房飘出去，弥漫了整整一层楼。厉沉渊站在灶台前，看着那锅黑乎乎的东西，这辈子第一次，明白了什么叫"我不会"。

　　他拿出手机，给阿策发消息：城西那家粥铺，开。

　　凌晨三点半，阿策把电话打到粥铺老板床上，五点半，一碗滚烫的白粥摆到了床头柜上，配一碟酱瓜，一袋咸菜。

　　厉沉渊把粥盛出来，倒进林野的碗里——看不出是买的还是熬的。

　　忙完这一切，天已经蒙蒙亮了。

　　他坐在床边的椅子上，看着床上那个人烧得泛红的脸，忽然想：我在干什么。

　　几千万的会，推了。

　　公司上下等着他拍板的文件，堆在桌上。

　　而他在这里，为一碗粥，折腾了一夜。

　　不对。

　　这不对劲。

　　他把这一切归了账——这个人救过他的命，他欠着；这个人身体不好，是因为给他当随队医生累的，他负责；这个人……这个人……

　　床上的人翻了个身，被子滑下去一角。厉沉渊俯身，把被子拉上来，掖好。

　　动作很轻。

　　轻得跟他白天签并购协议的手，完全不像同一只手。

　　他看着那张睡颜，忽然觉得心口那个位置，又酸又胀，像有什么东西要破土。

　　他不知道那是什么。

　　他给它记了个名：欠他的。

　　至于那笔账什么时候能还清——他坐在那儿，看了那个人一整夜，也没算出来。

　　***

　　天亮的时候，烧退了。

　　三十六度八。

　　厉沉渊的手背在他额头上贴了第三遍，确认了，才站起身。衬衫皱了一夜，领带早就扯了，他把大衣拎起来，走到门口，又回头看了眼床上。

　　那个人睡得很沉，呼吸均匀，眉头舒展开了。

　　他放轻了脚步，出了门。

　　门合上的那一刻，床上的人睁开了一条缝。

　　林野烧得半梦半醒，其实后半夜醒过两次。他看见那个人坐在椅子上，背挺得笔直，一夜没合眼。

　　他想说：你回去睡吧。

　　他没说。

　　他只是把眼睛闭上，任由那道目光落在自己脸上，落了一整夜。

　　粥在锅里，温着。

　　桌上那双筷子，摆得端端正正。

　　窗外，天亮了。林野在被子里蜷了蜷，心想：这不对。

　　他明明该觉得被打扰，被越界，被一个雇主闯进卧室擦了半宿的身。

　　可他心里那个地方，软得一塌糊涂。