《沉渊有野》花Z开

26、父亲 林德发回来

　　林德发回来的那天，青溪镇下了入冬前的最后一场雨。

　　他是傍晚到的，浑身酒气，一脚深一脚浅地踩在石板街上，衣服皱得像抹布，头发油腻地贴在额头上。五十多岁的人了，背已经开始驼，但那双眼睛还是亮的——赌徒特有的、输红了眼的亮。

　　他直接踹开了林氏堂的门。

　　"小野！"

　　林野正在后院收晾晒的药材，听见动静，走出来。

　　父子俩在前厅对上。

　　"爸。"林野把手里的竹匾放下，语气平平的，"你回来了。"

　　"回来了回来了。"林德发一屁股坐在凳子上，抓起桌上的茶壶就往嘴里倒，"给我弄点吃的，饿死了。"

　　林野看了他一眼，没说话，去灶间煮了碗面出来。

　　林德发呼噜呼噜地吃，吃到一半，忽然放下筷子，眼神闪烁：

　　"小野，爸跟你说个事。"

　　"说。"

　　"最近手头……紧了点。"林德发搓着手，"你那儿，能不能先挪点给爸周转周转？"

　　"多少。"

　　"不多不多，"林德发比了个手势，"先拿个二十万应应急。"

　　林野正在收拾碗筷的手，停住了。

　　"二十万。"他重复了一遍。

　　"爸最近手气不好，先周转周转，等赢回来就——"

　　"爸。"林野打断他，声音还是平的，但底下压着的东西，林德发听得出来，"我这儿没有二十万。我全部的家底，连医馆带存款，凑不出二十万。"

　　"你怎么可能没有——"

　　"我一个月挣多少，你不知道吗？"林野把碗筷收进灶间，声音隔着半道门传出来，"我每个月给你寄的钱，是我大半的收入。剩下的，够我吃饭，够医馆进药，够交水电。你还要我拿什么给你？"

　　林德发的脸涨红了。

　　"你这孩子，怎么说话呢？我是你爸！你爸有难处，你不帮谁帮？"

　　"我没说不帮。"林野从灶间出来，站在他面前，"我是帮不了。爸，你到底欠了多少？"

　　林德发的眼神闪了一下："没……没多少。"

　　"爸。"

　　"就……百来万。"

　　前厅里静下来。

　　雨还在下，打在瓦片上，密密的。

　　林野站在那儿，看着自己的父亲。

　　这个男人，年轻的时候也是镇上体面的人，跟着爷爷学过几天医，后来嫌苦，不干了，出去闯，闯了二十多年，闯成了一身赌债。

　　"百来万。"林野慢慢地说，"爸，你知道这医馆值多少吗？"

　　"医馆不是值钱吗？"林德发的眼睛亮起来，"镇上旅游开发，这块地——"

　　"这块地是爷爷留下的。"林野的声音陡然硬了，"这块地不能动。"

　　"你这孩子怎么这么死脑筋！"林德发一拍桌子，"地没了可以再挣，爸没了——"

　　"爸。"林野打断他，"你每次都说这话。每次欠了钱就说这话。我小时候你说这话，我信了；我上大学你说这话，我也信了；现在你说这话——"

　　他顿了顿。

　　"我不信了。"

　　林德发愣住了。

　　他看着眼前的儿子。

　　这个从小不声不响的孩子，什么时候变得这么硬了？

　　"你——"

　　"爸，"林野的语气软下来，但底下还是硬的，"你先住下。债的事，我来想办法。但是医馆，不能动。"

　　"你想办法？你想什么办法？你一个开破医馆的——"

　　"我说了，我来想办法。"

　　那天夜里，林德发睡在客房，翻来覆去地睡不着。

　　林野也睡不着。

　　他躺在后院的小床上，听着窗外的雨声，想了一整夜。

　　他能想什么办法？

　　镇上的人，他一个个地数过去。

　　老陈头，一辈子的积蓄，也就够他自己养老。

　　张阿姨，裁缝铺挣的是辛苦钱。

　　王胖子，面馆看着热闹，其实也是小本生意。

　　苏晓，卫生院的护士，工资就那么点。

　　这些人，别说借上百万，借一万都难。不是他们不帮，是他们真的没有。

　　而且——

　　林德发的名声，全镇都知道。

　　谁敢借钱给一个赌徒的父亲？

　　雨下了一整夜。

　　天亮的时候，林野起身，照常开门，扫地，生火，看病。

　　他没有把这件事告诉任何人。

　　那是他的父亲，他的债。

　　他自己扛。

　　上午，来看病的人照常来。

　　林野照常给他们看诊、开药、收诊金。他的手法还是那么稳，语气还是那么不急不缓，看不出任何异样。

　　只有他自己知道，他的心口压着一块石头，沉甸甸的，坠得他喘不过气。

　　下午，林德发睡醒了，又提起了那件事。

　　"小野，你到底想好办法没有？"

　　"在想。"

　　"你想什么呢？找人借啊！你在这镇上开了这么多年医馆，总有几个朋友——"

　　"爸。"林野打断他，"你别管了。"

　　"我怎么能不管？那帮人说了，再不还钱，就把医馆——"

　　"我说了，你别管了。"

　　林德发看着儿子的眼神，把后半句话咽了回去。

　　晚上，林野一个人坐在后院的桂花树下。

　　桂花早就谢了，叶子也落了大半，剩下光秃秃的枝丫，在夜风里轻轻晃。

　　他想：他这辈子，没求过人。

　　小时候爷爷教他，人活着，腰要直。

　　后来爷爷走了，他一个人撑着医馆，再难的时候，也没跟谁低过头。

　　可现在——

　　他想起父亲那张涨红的脸，想起"百来万"三个字，想起那块不能动的地。

　　他第一次发现，有些事，不是腰直不直的问题。

　　是你根本没有那个力量。

　　夜深了，林野回到屋里，躺在小床上，睁着眼看房梁。

　　他想起一个人。

　　想起那个三个月前，躺在诊床上、浑身是血的男人。想起那个人走的时候说——"这三个月，我过得很好。"

　　他不知道那个人是谁，不知道那个人是做什么的，不知道那个人回城之后过得怎么样。

　　他只知道，那个人欠他一条命。

　　可他从来没想过要这条命还什么。

　　现在——

　　林野把这个念头掐掉了。

　　不行。

　　他不能去找那个人。

　　他连那个人是谁都不知道，怎么找？而且，他凭什么去找？那个人是病人，他是大夫，两清了。

　　雨又下了起来。

　　林野翻了个身，把脸埋进枕头里。

　　枕头上有一股淡淡的药味，混着阳光晒过的棉布味。

　　他忽然想起，三个月前，那个人躺在这张床上的时候，也是这个味道。

　　那时候，他是大夫，那个人是病人。

　　现在，他还是大夫。

　　可有些东西，好像不一样了。

　　他说不清是哪里不一样。

　　就是觉得，这三个月的日子，回不去了。

　　窗外，雨还在下。

　　林野在黑暗里睁着眼，想了一整夜。

　　天亮的时候，他做了一个决定。

　　他要去找人借钱。

　　不管丢不丢人，不管低不低头。

　　医馆不能丢。

　　那是爷爷留下的。