3、雨夜 十 ...
-
十月的一个傍晚，南城下了一场暴雨。
那天沈冽因为去物理竞赛辅导班，走得比较晚。等他收拾好东西准备离开的时候，发现外面已经黑云压城，大雨如注。
他站在教学楼门口的屋檐下，看着雨幕发愁。
他家离学校不远，走路十五分钟就到了。但这么大的雨，走回去肯定全身湿透。
“你没带伞？”
身后传来一个声音。沈冽转过头，看见江屿站在他身后，手里撑着一把黑色的伞。
“嗯。”沈冽说，“你呢？怎么还没走？”
“在图书馆看了会儿书。”江屿说，然后沉默了两秒，“你要不要一起走？我家在你家附近。”
沈冽愣了一下：“你怎么知道我家在哪？”
江屿的表情有一瞬间的不自然，但很快恢复了平静：“上次填家庭信息表的时候看到的。你家在我家隔壁小区。”
“哦。”沈冽也没有多想，“那走吧。”
两个人共用一把伞，走进了雨里。
伞不大，两个人并肩走，肩膀难免碰到一起。沈冽比江屿高半个头，低头的时候能看见江屿头顶的发旋，和雨水顺着伞骨滴落在他肩上的痕迹。
江屿走得很稳，步子不大不小，速度不快不慢。他的伞微微向沈冽那边倾斜，自己的右肩已经被雨水打湿了一片。
沈冽注意到了。他不想自己亲爱的同桌明天还要带病上学。
“伞歪了。”他说。
“嗯，知道了。”江屿说知道了却没有调整伞的角度。
沈冽伸手握住伞柄，把伞往江屿那边推了推。他的手指碰到江屿的手背，像一块被雨水浸泡过的鹅卵石，很冷又有点滑滑的。
“我撑着吧。”沈冽说，声音很轻，几乎被雨声淹没。
江屿的手微微僵了一下，然后松开伞柄。
两个人沉默地走了一段路。雨点砸在伞面上，发出密集的噼啪声，像一首急促的鼓点。
“江屿。”沈冽忽然开口。
“嗯？”
“你为什么从临川一中转过来？”
回应他的是一段时间的沉默，雨声忽然变得很大，像要把整个世界都淹没。
“家里出了点事。”江屿说，声音平淡得像在陈述一个与自己无关的事实。
“什么事？”
江屿没有回答。
沈冽侧过头，看见江屿的侧脸在路灯下明暗交错。雨水顺着他的额角滑下来，他没有擦，任由它沿着脸颊流进衣领。
“算了，不想说就不用说。”沈冽收回目光。
又走了一段路，江屿忽然说：“我妈妈生病了。转到这里，方便照顾她。”
沈冽的脚步顿了一下。
“什么病？”
“……癌症。中期。”
江屿说这两个字的时候，语气平静得像在说“今天下雨了”。但沈冽注意到，他垂在身侧的手，攥紧了裤缝。
“现在呢？在治疗吗？”
“嗯。化疗。”江屿说，“所以我要留在这边。我爸爸在外地打工，家里只有我和我妈。”
沈冽忽然明白了很多事情。
为什么江屿永远穿着那几件洗得发白的衣服，为什么他的饭卡里没有午餐记录，为什么他有时候会突然走神，为什么他的手上有那些浅浅的红痕——
那些不是自残的痕迹，是搬东西、做家务、照顾病人时留下的磕碰。他知道江屿很坚强，他做什么都会很坚强他不会自残的，不会自残的。
一个十七岁的男孩，白天在学校拼命学习，晚上回家照顾生病的母亲。他没有时间交朋友，没有时间吃饭，甚至没有时间好好睡一觉。
但他从不抱怨，从不诉苦，从不向任何人展示自己的脆弱。
他只是沉默地、固执地、一个人扛着所有的一切。
沈冽心里忽然涌上一种很奇怪的感觉。不是同情——他知道江屿这样的人不需要同情。是一种更复杂的东西，像是心疼，又像是敬佩，还掺杂着某种说不清道不明的情绪。
“我到了。”江屿停在一栋老旧的居民楼前。
楼很旧，外墙的瓷砖脱落了一大片，露出灰色的水泥。楼道里的灯坏了，黑洞洞的，像一张沉默的嘴。
“伞你打着吧，不用还我。”江屿说完，转身就要走。
“等一下。”沈冽叫住他。
江屿回过头。
沈冽把伞递给他：“伞你拿着。雨还没停。”
“那你呢？”
“我家就在前面，跑两步就到了。”
江屿看着他，犹豫了一下，然后接过伞。
“ 注意安全 ”
这一次，他的声音里有了一丝不易察觉的柔软。沈冽转身跑进雨里，很快就消失在雨幕中。
江屿站在楼道口，撑着那把黑色的伞，看着沈冽的背影消失的方向，站了很久很久。
雨一直在下。
他低下头，看见自己右肩上那片被雨水打湿的痕迹，忽然想起刚才两个人共撑一把伞时，沈冽身上传来的温度。
温热的，干燥的，像冬天里难得的阳光。
他已经很久没有感受过这种温度了。
江屿深吸一口气，转身上楼。楼道里很黑，他摸黑爬上三楼，掏出钥匙打开门。
屋里很安静。妈妈应该已经睡了。
他轻手轻脚地换了鞋，走进厨房，把从学校带回来的馒头放进锅里热了热，就着一杯白开水吃完了今天的晚饭。
然后他坐到书桌前，打开台灯，开始做题。
江屿的家其实并不大，两间卧室，一个卫生间一个厨房一个阳台。
灯光明亮而孤独，照着他弓着的背，照着他认真的眉眼，照着他手边的卷子他把试卷翻到第一页，看着上面被扣掉的分数，嘴唇抿得更紧了一些。
下一次。
下一次，我要考第一。
他在心里对自己说。
作者有话说
第3章 雨夜
