《朝向三色堇》伞伞一个人

12、满腔怨恨 “妈妈很爱

　　“妈妈很爱很爱他...”
　　小时候，他常常听见母亲那样说。
　　可是，爱是什么。
　　第一次发现自己跟别的孩子不一样，是上幼儿园的时候。他渐渐对自己的日常生活有了意识，发现一个星期只要去三天幼儿园，剩下的日子都在跑医院。
　　午餐里热乎乎的糖水是简君每天最期待的事，他不明白，为什么别的孩子把不爱喝的糖水都悄悄倒进自己的碗里。那些糖水，不管怎么喝也不会长胖。
　　后来，幼儿园不愿意收他了。
　　他身体太差，幼儿园的老师起初对他还算照顾，但时间久了，耐心也磨没了。
　　那天午睡起来，他咳得厉害，老师走过来拍他的背，他猛地咳出一口血沫，午休室里瞬间安静了。他知道那只是天气干燥，鼻血逆流回了喉咙而已，可老师吓得够呛，一边哭一边给他擦嘴，孩子们在一旁尖叫。
　　“妈咪，我们班那个简君，今天吐了好多血，有这么大一滩喔。”小女孩比划着夸张地向母亲描述，一副得意洋洋的样子。
　　“嘘。”母亲拍了拍女儿的背。
　　他看着这一切，却什么也不辩解，只是静静地等待母亲的到来，然后让一切的流言蜚语随着时间的流逝，被其他新奇事覆盖。
　　“您终于来了…”园长和几位老师客气地招呼他的母亲，“今天等您过来，是有事要谈。”
　　“是孩子闯祸了吗？实在抱歉...”她慌慌张张地先道歉。
　　“不是的…”他们显然在绞尽脑汁，寻找一些听起来不那么刺耳的措辞。
　　“我们认为，简君可能不太适合就读我们的幼儿园。或者说…我们建议他在家里自学，或者在医院休养会比较好。”
　　“简君他很乖的！他不会给你们添麻烦的！”
　　“我们知道。”园长叹了口气。
　　“真的！你们不用特殊去照顾他，只要把他当成普通孩子就好！”
　　“我们一开始也是这样希望的。”园长的眼神里带着一丝悲悯，“可是万一，孩子在我们这里出事了，这责任要谁来负呢？我们担不起。而且…他确实影响到别人了。”
　　母亲愣住了，那么乖巧安静的一个孩子，怎么会影响到别人，他甚至难受的时候都不吭声，只会自己找绘本看。短短的一年里，幼儿园已经辗转了三家，可是所有人都不愿意给他们母子机会。
　　“总有家长在群里投诉，说不愿意让孩子坐在他旁边，怕被传染。我们也很为难，只能把他安排在角落…搞活动的时候，其他小朋友都不愿意跟他牵手，他也融不进去。我们真的没办法了。”园长低下了头，“总之，我们幼儿园真的不能收他。对不起…”
　　“我知道了。”
　　她站起来深吸一口气，把屈辱咽回肚子里。
　　世界冷漠得像一块冰，她转过身，牵起坐在旁边那只温暖的小手。
　　“走，我们回家。”
　　简君仰起头，用清澈的眼睛望着母亲笑了，眯起一双漂亮的卧蚕。
　　生命的最初，只有三样东西：“妈妈”，“幼儿园”，还有“痛”。
　　他以为人人都会痛的，母亲也会。她用温柔的双手轻轻抚摩他瘦弱的背脊，在夜里哭泣，他便让哭泣声伴着自己在疼痛里入睡。
　　母亲总叮嘱他，不能跑，不能跳，不要跟别人打架，他想变得很听话，却始终忍不住犯错。
　　“简君！你就是个拖油瓶，你妈妈又老又丑，还爱穿骚气的短裙。”调皮的男孩嬉皮笑脸地挑逗呆板的他，学着搔首弄姿的模样，以为看上去老实巴交的他不会作出任何反抗，有趣极了。
　　他却猛地跳起来，忍受着猛烈的心悸跑过去，抓住男孩的衣领给了他一拳。
　　他生气了，不是因为自己是个“拖油瓶”。而是因为，妈妈永远是最漂亮的，就算穿露肩露背的衣服，也轮不到眼前这个捣蛋鬼去发表意见。
　　“呜呜呜...简君打人！”男孩哭着跑开了。
　　那样才好，柔柔弱弱的样子不能保护任何人，大家都嘲笑他的孱弱。
　　幼儿园借机又把他像个皮球一样抛走，他变成了个烫手山芋。
　　“简君，你喜不喜欢幼儿园？”
　　“喜欢。”
　　“真的吗？”
　　“唔...喜欢。”
　　“好，那我们再转去别的幼儿园。”
　　他喜欢的是每一次开家长会时，老师念出他的名字，告诉所有人，他的拼音是学得最好的。
　　然后妈妈就有机会穿上她最漂亮的裙子，化上精致的妆，在家长们羡慕的目光中，光荣地走上讲台传授“优秀家长经验”。
　　尽管每一次的话题里都有意无意地参杂了病痛，他就那么一天天长大了。
　　“我的儿子身体不好，但是他在家里一直很努力，尽管缺了课，也会自己学回来…”
　　“由于孩子的身体，我对他没有很高的要求，他却能自己追上去……”
　　她不知道，他拼尽全力去拿第一，有一大半的原因是因为她。
　　在这个世界上，只剩这么一个辗转奔波，受尽冷眼，却拼了命想让他过上正常生活的母亲。
　　可别人的眼光里，总带着怜悯，即使他再聪明，也是个不幸的，随时会死掉的病秧子。
　　而这样努力生活的母亲，也有她的“病”。一切的源头，大概都归咎于那个偶尔出现的男人。从小，母亲就让简君叫他“爸爸”。
　　“妈妈，幼儿园里的人都说我没有爸爸。”
　　“别听他们胡说，你有爸爸。”
　　“那常常来家里的那个‘爸爸’就是爸爸咯？”
　　“对呀，不过在外头不能这样叫哦。”
　　“那过年的时候，爸爸旁边的阿姨是谁呀？”
　　那时候的简君还不知道，自己的妈妈才是那个所谓的阿姨，一个无名无分的，独自带着生病孩子的可怜阿姨。
　　“简君，你看这件跟这件，哪件好看？”
　　不同颜色的穿在里面的衣服。
　　每次“爸爸”要来的时候，母亲就会问他这样的问题。他觉得那始终还是穿在里面的，总是随便指一件。
　　他在不知不觉中渐渐长大，心脏却无法负荷他的生长。他成了个药罐子，每天一把一把地吃药，每个星期都去输液。撕心裂肺的咳嗽声透过薄薄的一层墙壁传到隔壁，她提着心肝听一整夜，却无能为力。
　　医生说，简君活不到成年，母亲不相信。他们就日复一日的恐惧里，熬过了小学，熬上了初中。
　　直到第一次接触生物课。
　　第一次接触生物的时候，他清清楚楚听见老师在讲台上念：“近亲不允许□□、结婚，近亲□□容易导致婴儿畸形。”他才突然醒悟。
　　简君从学校回来，问了母亲一个她无法回答的问题。
　　“妈，爸爸是不是你哥哥？”
　　“是...”她不知所措，慌张地答道。
　　“那我是不是该叫他舅舅？舅舅的老婆叫什么？叫舅母对吧？”
　　她捂住嘴，眼泪控制不住流出来。
　　“那你是谁？”
　　对啊，她是谁，她自己也不知道。
　　简君从未那么厌恶过自己。生物书上白纸黑字写着“近亲□□容易导致婴儿畸形”，他永远记得课堂上同学们嘻嘻哈哈的笑声。
　　“哈哈...真的会有这样的人吗？好恶心啊...”
　　他把眼泪的怨恨默默吞到肚子里，厌恶得想要把自己千刀万剐。
　　原来他们都是灰溜溜的肮脏的老鼠，窜过阴暗的下水道，只为了去贪婪残食。
　　他开始讨厌母亲打扮了。她要变得朴素平凡，才不会去见那个男人。他偷偷跑到她的梳妆台前，把一支支唇膏旋出来弄断，把眼影盒摔碎。他干着一件件连自己都不相信自己干过的事情，木然地回到房间里刷题，然后等待母亲看见这些惨状后的尖叫。
　　然而什么都没有发生，母亲流了点眼泪，默默地把它们扔掉，到商场去重新买了一套。
　　他开始变本加厉地实行反抗，把自己的药偷偷倒掉，发作的时候痛得天昏地暗，以此来报复她。他把图钉撒在她十厘米的高跟鞋里，希望她永远也不要再穿了。他趁母亲不在家，把白酒倒掉，换成肥皂水…
　　他成了个名副其实的捣蛋鬼，但母亲的责怪迟迟没有到来，令得简君更加恼火。
　　他终于从她的抽屉里翻出了那个男人送的戒指。
　　她一直珍藏着，甚至从来没有舍得戴过，简君把它偷偷藏回了自己的房间。
　　当母亲发现戒指不见的那一刻，几乎发了疯。
　　“简君！简君！！你给我过来！！”
　　那是简君第一次听见母亲发出那样恐怖的尖叫。他没有应声。紧接着，房门被猛地推开，她披头散发地冲了进来，眼睛通红，甚至没有看清手边的东西，顺手提起了桌上那个还没凉透的电熨斗，冲到他面前。
　　皮肉被高温烫熟的气味瞬间弥漫开来。简君惨叫，跌在地上，剧痛顺着肩膀刺进心脏。
　　他一次次揉皱胸前的衣衫，药吃得快要过量，也无法减缓丝毫疼痛，无助地在棉被下缩成一团。母亲轻轻地坐在他的身旁，他像受伤的小兽一般，敏感地往里面缩了缩。
　　“儿子，对不起...刚才是我太冲动了...”她捂着眼睛啜泣。
　　“可以让他以后不要再来吗？”他轻声问。
　　“妈妈很爱很爱他…”母亲语气坚定，没有任何动摇的意思。
　　凭什么，她说她爱他，便能赦免一切。
　　温热的泪水顺着眼角滑落，渗进枕头里，消失不见。他剧烈地咳嗽着，苍白的嘴唇染上了鲜红的血液，呼吸变得愈发困难。
　　以前，男人和母亲只是小打小闹。男人喝了酒偶尔会推搡她，扇她一巴掌。那时候的简君，只能静静地站在角落里，被男人罚站，像个摆件。
　　而暴力渐渐落到了他头上。
　　那晚，他因为心脏病彻夜难眠，却不敢喊母亲进来，因为男人和她就在客厅。隔着那扇破旧的门板，令人作呕的声音他听得一清二楚。
　　他把胸前的衣服揉得发皱，试图平息那里的抽搐，可根本不管用，他终于感觉到喉咙里泛起一阵浓烈的腥甜，迫不得已颤巍巍打开门，想去客厅的柜子里拿药。
　　门一开，客厅里衣冠不整的两个人停了下来。
　　被打断的男人暴怒，猛地站起来冲进厨房，拿出一个瓷碗，狠狠砸向地上。那曾是简君在手工课上做的，送给妈妈的母亲节礼物。
　　母亲吓得尖叫，扑过来拦在简君身前，嘴里一直重复着：“他只是个孩子，你别打他…”
　　简君站在母亲身后，看着满地的碎瓷片，看着那个面目可憎的男人。
　　他不想再当孩子了。
　　那一瞬间，积压了多年的恨意让他猛地冲上去，用尽全身的力气推了男人一把。
　　男人醉醺醺的，被推得往后退了一步，随即彻底红了眼，随手抄起餐桌上一个玻璃水壶，狠狠地朝简君的头上砸去。
　　砰的一声，水壶碎了，锋利的玻璃碎片狠狠扎进了他的头顶。
　　后来的一切，他记不清了。
　　他只知道在晕过去前，母亲跪在地上，用手拼命为他擦去头上涌出来的血，而那个男人，骂骂咧咧地快步离开，重重地关上了门。
　　再醒来的时候，他躺在医院冰冷的手术台上，模糊听见嘈杂的谈话声和机器运作的声响。护士不停为他擦去涌出来的鲜血，脚步声杂乱无章。
　　他依稀听见医生在床边问：“你们怎么会让孩子被玻璃瓶砸成这样？！医院是可以直接报警，举报你们家暴的。”
　　女人站在一旁，眼神闪烁：“不是的医生，真的是孩子调皮，不小心把柜子上的大玻璃水壶碰下来了…”
　　她用手背蹭去眼角的眼泪，颤抖着问：“医生，会不会留疤……”
　　医生抬眼，像看疯子一样看着她：“你担心留疤？先把命保住了再说吧！”
　　简君躺在床上，视线迷迷糊糊。
　　他怀着满腔怨恨，眼中所看见的世界黯淡无光。他平等地恨着每一个人，他恨禽兽不如的男人，也恨懦弱的母亲，更恨他自己——他像个废物。
　　麻木日子的后来，家暴就这样突然闯进了他们的生活，他们无法反抗，只能顺从，稍有矛盾，暴力一触即发。
　　自那以后，简君满身的伤再也没有消失过，旧伤未愈，新伤又来。