6、还没拆完 她帮我收拾 ...
-
窗户推到一半，停住了。
我又推了一下，没动。刚才补窗纱时垂下来的透明胶卷进了下面的槽里，粘得很牢。该粘住的地方还翘着，不该粘的倒是一点也撕不开。
陈晓站在我身后，问要不要帮忙。
“你先坐。”
我朝沙发指了指，才发现那上面放着早晨收下来的衣服。我用另一只手把它们往旁边推。她没有过去，只把书包从肩上拿下来，放在门边的凳子上。
今天她刚到门口，天就暗了。原本还能在外面站着说几句话，树叶忽然翻起来，雨点也跟着落下。我叫她先进屋，想把窗关好再给她拿水，结果连这件事也没做成。
她第一次进来，我还堵在窗口，手指上粘着一团胶带。
“剪刀在桌上。”我说，“能帮我拿一下吗？”
她把剪刀递来，我剪断那截胶，终于把窗推过去。风却已经把雨吹进来，窗台积了一层水，沿着墙往下流。我低头去看，靠墙的纸箱底下也湿了一小片。
陈晓跟着低下头。
“这个要搬开。”
“我来。你坐着就行。”
她已经弯腰托住箱子两边。我伸手去接，纸板在我们中间软软地弯了一下。
“等会儿，底下——”
箱子离地，底下那块纸板却没跟着起来。
几件衣服落下来，最上面那条围巾拖到了地上。陈晓立即停住，低头看着自己手里那个没有底的箱子。我也看着它，忽然不知道该先接哪一边。
“先放下吧。”
她把空箱放到旁边，蹲下来捡衣服。我抓起围巾，湿的那一角往裤腿上蹭了蹭，这才想起该拿毛巾。
厨房就在旁边。我拿了一块旧毛巾回来，陈晓已经把没湿的衣服抱到沙发上。她回来时，我正跪在窗下，把毛巾按在积水上。
“你鞋有没有湿？”
她低头看了一眼，说没有，随后伸手，把我没够到的那件毛衣从墙边拉出来。
我原本想再让她去坐，话到嘴边却改成了：“放到衣服上面就好，那边是干的。”
她说好。
雨还在敲玻璃。关好的窗终于管用了，地上也没有再添新水。我将毛巾拧进洗手池，走回来时，屋里暗得像已经到了晚上。
我开了灯。
沙发上堆着冬天的衣服。陈晓站在旁边，捏着那条围巾的干燥一端，正等着问我该放哪里。
“椅背上吧。摊开一点。”
她照着放好。我拿来一条干净毛巾给她擦手，自己也坐了下来。
裤子的膝盖湿了一块。我想起家里明明有拖把，却一直跪在那里拿毛巾擦地。她进来以前，我还想着把客厅收拾一下。
现在倒是把纸箱也收拾了。
陈晓坐到我旁边，隔着一小摞毛衣。她看见我去拉裤子上贴住皮肤的那一块，嘴角动了一下。
“想笑就笑吧。”我说。
她摇头，但看起来更想笑了。我也忍不住笑了一下，先把压在腿边的衣服抽出来。
“我不是平时也这么乱。”
这句解释说得太晚，而且我自己都知道不太可靠。
她低头看我抱着的衣服。
“都是冬天的？”
“差不多。有几件秋天也能穿。”
我把那件灰色毛衣抖开，检查底下有没有湿。它被压得很皱，一边袖子折进身子里面，拉出来以后，长得像借了别人的。
“刚搬来的时候放在箱子里，后来一直没收。想着也穿不到，等要穿再拿。”
陈晓替我把压在底下的袖口拽出来。我把毛衣叠到腿上，随口又说：
“本来就只打算住一阵。全拿出来，走的时候还得再装。”
她的手停了一下。
我还在对齐毛衣两边，想把它折得像样些。过了一会儿，她问：“你还准备搬走吗？”
我抬起头。
她看着我，手里拿着刚刚擦过的毛巾。我这才觉得，自己前面说得有些太顺口了。
“还没决定。现在没有要搬。”
我想了想，又补上：“下个月也在。我答应了书店，先做一个月。”
“一个月以后呢？”
“还不知道。”
说出来比想象中空。我原本以为，这几句话已经把眼前的事情讲清楚了，可她仍然看着我，我也没能像对老板娘那样，答完就把排班表推回去。
窗外有辆车经过，车轮压过路上的水，声音很快又被雨盖住。陈晓低头，把毛巾折了一次，放在旁边。
我看见她校服袖子边有几处深色的雨点。刚才她帮我搬箱子，我还说让她去坐。怎么从搬几件衣服，忽然说到了一个月以后。
我把叠好的毛衣放下。
“你以前就以为我会一直住这里？”
“嗯。”
她回答得很快，随后又望了一眼脚边那个空纸箱。
我也望过去。搬来后，它一直在那里，我路过时踢过好几回，偶尔将别的东西顺手放上去。总觉得没必要收拾得太仔细，哪天走了，装回去也方便。
陈晓却是头一次看见它。
“我还没有定什么时候走。”我说，“下个月做完，也不一定就搬。”
她点了一下头。
我没有再说。她也没问原因。屋里只剩下雨声，还有她将沙发上的一件薄外套拿起来时，衣料摩擦的声音。
那件外套没湿，只是压在毛衣下面，皱得很厉害。她捏着衣领抖了一下，递给我。
“这个能挂起来。”
“嗯。有衣架。”
刚买的那把还放在柜子旁。我拆开包装，拿了两只出来，将外套挂好，顺便把没湿的另一件也挂起来。陈晓把剩下的衣服往沙发里侧挪了挪，给我腾出地方。
我坐回去，椅背上摊着的围巾就在面前，一边还在滴水。我去拿了个盆，放在下面，盆底很快响起细小的水声。
“箱子不能用了吧？”她问。
“底下都软了。等会儿扔掉。”
“衣服放哪儿？”
“衣柜里有地方。”
她看向我。我低头把围巾的湿角往盆里挪了一点，没有接着解释为什么有地方还放在箱子里。搬家的时候可以理直气壮地偷懒，过了这么久，连借口也不好用了。
陈晓将那件毛衣重新叠了一次。她没说我刚才叠得不好，只把露出来的两截袖子收了进去。
我看了一会儿，忽然想起水还没拿。
杯子在厨房的架上。我倒了两杯水回来，放到桌上，陈晓伸手接过去，先喝了一口。我抱着自己的那杯，坐在她旁边，膝盖上那块湿痕慢慢变凉。
“如果要搬，你会告诉我吗？”
她看着杯沿，声音很轻，但我听清楚了。
“会。”
这次我没有停顿。
她抬起头来。我看着她，又说：“不会等你走过来，才发现这里没人了。”
我说得有点认真，自己听着也觉得不太像刚才那个跪在地上找毛衣的人。陈晓将杯子放回桌上，手指还搭在杯边。
“好。”
她没有笑。我也没有。
过了一会儿，她拿起刚才擦手的毛巾，问我能不能再擦擦湿的围巾。我说可以，去把盆挪开，让她把那一角铺在毛巾上。
我们重新收拾起来。她帮我压住一端，我把多余的水一点点按出来。围巾上沾了少许灰，我想着晴天再洗，先找个能晾的地方。
雨小下去的时候，窗外的树叶终于不再贴着一个方向倒。陈晓起身去拿书包，伸手摸了一下袋子外侧，才重新背上。
我陪她走到门口。屋檐还在滴水，她站在里面，望了一会儿池塘上的涟漪，说这点雨可以走了。
“拿把伞吧。”
我从门后找出伞，递给她。她没有推辞，接过去撑开。
“下次拿回来。”她说。
我点点头，看着她走进树林。伞沿碰了一下路边垂下的叶子，她抬高手臂，往旁边让了让。
回到客厅，杯子还放在桌上，沙发边叠着她帮我整理好的衣服。那只纸箱空空地靠在墙边，底部敞开，已经装不了东西了。
我将它摊平，放到门边，抱起沙发上没湿的那几件衣服。
衣柜上层一直空着。
我拉开柜门，把毛衣先放了进去。
作者有话说
第6章 还没拆完
