《暴雨夜》犯唐被发现

22、第 22 章 考

　　考前的最后一晚，灯底下，两个人一张桌。他抄历史年代，一排一排。顾川背英语，背到一半，自己跟自己急了：“又是这个，改了三次还是错。”

　　年代抄到第三遍，他合上书，闭着眼过：1840，1842，1856……过到一半，断了。

　　他睁开眼，想不起来断在哪儿。

　　本子上，年代抄成一条一条的竖行。背会一条，他在后头的小方框里画个勾。抄完最后一行，方框里一半是勾，一半是空的。

　　顾川凑过来：“我考你。”

　　“《南京条约》哪年。”

　　“1842。”他答得快。

　　“《马关条约》？”

　　他停了一下：“1894。”

　　“错啦，1895。”顾川说，“差一年，差一年也不行。”

　　“行了，背不下来算了，睡吧。”顾川打了个哈欠，先钻被窝去了。

　　阿姨进来，放了两杯热水在桌角。他那杯，杯口冒着白气。她看了看顾川那本摊着的练习册，没说话，出去了。

　　他又把错的那两个抄了一遍，想想，抄在了手心里。手心那点字他不敢攥，摊着手睡的。

　　夜里他翻了个身，手背在被子上蹭了一下。早上再看，字糊了半边。

　　考试排两天，最后一科是物理。

　　那两天冷得厉害。早上的霜没化，车轮压过去，两道黑印子。

　　天没亮就要走。楼道里灯坏了一盏，忽明忽暗的。

　　考前，人都在走廊上挤着，还有翻书的。有人喊：“别看了，看了也记不住。”一片笑。

　　第一场是历史。桌子拉开，一人一个空。发卷子前，他去了趟水房，把手心搓了搓，字化成一道灰。他甩了甩手。

　　回教室，监考老师正在拆卷子，袋口嘶啦一声，静得那一声能听见。考场里不许跺脚，就有人把脚在地上轻轻地碾。

　　历史大题要默写。写不出的，他空着，先往下走。做完回过头，把空的填了一半，剩下的一半，还是没想起来。

　　下午考数学。他做得快。最后一道大题，他添了一条辅助线，添上，题就开了。

　　第一天晚上，熄了灯。过了一会儿，顾川在被窝里说：“英语你帮我压两个作文题。”

　　“压不准。”

　　“你压不准谁压得准。”

　　第二天早上，顾川还在问：“到底压哪个？”

　　“都看看。”

　　“你昨晚就说都看看。”

　　路上没话。骑车比平时快一点。

　　上午考英语。不算难。做阅读，他一行一行指过去，笔点着走。作文凑够了字数，卷面干净。

　　下午最后一科，物理。题不难，他做得顺，笔尖没停过。做完还剩二十分钟。他检查了一遍——用橡皮把写好的答案一个一个盖住，从头再想，想出来的跟前面对上；对不上的，就重来。查完，又倒着查了一遍。

　　铃响，他放下笔。卷子从后往前传，他把前头那几张码齐，递给老师。

　　一出考场，走廊上全炸开了。

　　“第三题你选啥？”

　　“B。”

　　“我选的C。完了。”

　　顾川从后头挤过来，攥着草稿纸：“压轴那题你算多少？”

　　“12。”

　　“我11.5——多半是我错了。”顾川把草稿纸摊在窗台上，“你帮我看看，哪步掉的。”

　　两个人一步一步往回倒。倒到第三步，顾川拍了下纸：“这儿！我把6看成8了。”

　　他说：“下次检查。”

　　“说得轻巧。”顾川把草稿纸叠起来。

　　散学那天，天阴着。老师把成绩单抱进教室，一个一个念。

　　“沈健。”

　　底下没有声音。

　　他听了听——没有。

　　他上去，把成绩单接回来。名字在中上，物理一栏，分数最高。

　　接着发寒假作业。一摞卷子，白花花的，厚。全班唉了一声，跟商量好的一样。

　　成绩单是连页打的，老师拿剪子一剪，一剪一摞。剪的时候，底下的人伸着脖子往上看。后排有人查完自己的，又伸头去看别人的。看完了，有人叹气，有人拍桌子。

　　老师在讲台上讲假期注意安全。讲到一半，底下已经开始收书包了。有人在擦黑板，擦到一半，被老师拦住：“别擦了，开学还是我。”满屋子笑。

　　出校门，人跟水一样涌出去。有人把寒假作业顶在头上，非这么走。前面有人喊了一嗓子：“放假啦——”跟着喊的人一串。

　　他没喊。走路的步子，比平时快了一点。

　　校门口，接人的家长比平时多。有个家长一看见自家孩子，先问分数，孩子扭头就走，家长在后头追。

　　顾川把成绩单卷了个筒，塞进兜里：“回去别提我英语啊。”

　　他说：“嗯。”

　　路过小卖部，顾川想起什么：“你那个钱，还在？”

　　“嗯。”

　　“不花，攒着干嘛？”

　　他想了想，说：“不干嘛。”

　　顾川耸耸肩：“行吧。”走了两步，又说，“我想好了。初中三年，咱们过了一半。高中再三年，一直在一起。到时候还坐同桌，你上哪个我上哪个。”

　　他听着。路口有人放了个小鞭，啪的一声。

　　他没接话。顾川不等着他接，自己往下算——算到以后的以后，把自己说乐了。

　　走着走着，顾川的车往他这边偏了一下，两根车把差点碰上。顾川扶正了，接着算。

　　到家，他把成绩单摊在桌上。阿姨拿起来看，看完点头：“物理不错。”又说：“年前领你俩去剪头。”

　　“我不剪。”顾川说。

　　“由你？”

　　“……剪一点点。”

　　“多少是一点点？”

　　“反正一点点。”

　　他扒着饭。桌上，没人提英语。

　　吃过饭，他把这学期用过的课本摞起来，往柜子里放。柜子里，去年那一摞还在，落了层薄灰。他码上去，比了比——比去年那摞，高出一指。柜门有点关不严，他使了点劲，关上了。

　　晚上，他把寒假作业摊开。第一页上，要写名字。

　　他写得很慢，一笔是一笔。

　　写完，他把本子合上，又打开看了一眼，才压进那摞卷子底下。

　　另一张床上，顾川把作业摊开，挑来挑去，挑了最薄的那一本。

　　窗外远远的，有人放炮。闷闷的，一声，又一声。

　　年根底下，炮声一天比一天密了。