《钙值异常》我是废物小宝贝

33、第三十三章 决定书 赔偿决定书

　　赔偿决定书是省高院直接寄到城东的。

　　贺明远出狱后临时住在贺行舟的老房子里，城东老城区那栋六层楼的四楼，和褚慎原来住的小区隔了两条巷子。地址是贺行舟提供的，收件人写的是贺明远的名字。快递员打电话通知的时候，贺明远正在楼下的小卖部买盐。贺行舟接的电话，下楼取了快递，拿回屋里放在桌上。

　　信封是牛皮纸的，A4大小，寄件人一栏印着“省高级人民法院赔偿委员会”。贺明远从厨房出来，看到桌上的信封，站了一会儿。贺行舟坐在沙发上，没有动那个信封。

　　“你的。”贺行舟说。

　　贺明远走到桌边，拿起信封。信封没有封口，只是折了两折。他抽出里面的文件，一共三页。第一页是赔偿决定书的正文，第二页是赔偿金额的计算明细，第三页是送达回证和签字栏。

　　他翻到第二页。人身自由赔偿金，按每日四百七十五元五角二分计算，羁押四千六百八十七天，合计两百二十二万八千三百零四元。精神损害抚慰金，按人身自由赔偿金的百分之四十酌定，八十九万一千三百二十一元。两项合计三百一十一万九千六百二十五元。

　　贺明远看着那些数字。他的目光在第一行停留了很久。每日四百七十五元五角二分。他在监狱里的每一天，折算成这个数字。四千六百八十七天。他把这个数字在心里念了一遍。然后他翻到第三页，在送达回证上签了字。签名歪歪斜斜的，手有些抖。

　　“多少？”贺行舟问。

　　贺明远把决定书递给他。贺行舟接过来看了一眼，没有说话。他把决定书放在桌上，站起来走到厨房，倒了一杯水。他端着水杯走回来，放在贺明远面前。

　　“钱到了之后，你有什么打算？”

　　贺明远拿起水杯喝了一口。他坐在沙发上，看着茶几上的决定书。客厅不大，靠墙摆着一张旧沙发、一张折叠桌、一台电视机。电视没有开，屏幕上落了一层薄灰。窗外是城东老城区的巷子，有人在楼下说话，声音从窗缝里透进来，听不清在说什么。

　　“我想回一趟河桥镇。”贺明远说。

　　贺行舟看着他。

　　“阮红梅的家里人。”贺明远说，“我出来之前，桑法医跟我说过。她母亲叫陈桂兰，父亲阮德厚，弟弟阮红军。她父亲中风了，母亲在家照顾。”

　　“你要去？”

　　“我想去看看。”贺明远说，“不用他们原谅我。就是去看看。”

　　贺行舟沉默了一会儿。他坐在沙发另一头，两个人之间隔着一个靠垫的距离。贺行舟的手指在膝盖上慢慢敲着，像是在想什么。

　　“我陪你去。”他说。

　　贺明远摇了摇头。“我自己去。”

　　贺行舟没有坚持。他站起来，走到窗边。窗外的巷子里，一个老人推着三轮车经过，车上堆着纸箱和废铁。三轮车的轮子碾过石板路，发出咯噔咯噔的声响。

　　“那我把地址给你。”贺行舟说。

　　赔偿决定书的副本是三天后送到检察院的。

　　闻述从案件管理部门拿到副本的时候，桑栀正在办公室里整理上一批归档材料的索引。闻述把副本放在桑栀桌上，在她对面坐下。

　　桑栀拿起副本翻了两页。赔偿金额的数字她已经看过了，法律援助律师之前发过预估。但正式决定书上的表述方式不一样，用的是标准的法律文书语言：“本院于二〇二四年×月×日作出（2024）×刑再×号刑事判决，宣告原审被告人贺明远无罪。贺明远于二〇〇四年×月×日被刑事拘留，至二〇二四年×月×日被释放，共被羁押四千六百八十七日。依照《中华人民共和国国家赔偿法》第十七条第（三）项、第二十一条第四款、第三十三条、第三十五条之规定，决定如下……”

　　桑栀翻到最后一页。送达回证上有贺明远的签名，歪歪斜斜的，但每个字都写得很清楚。签收日期是前天。

　　“他签了。”桑栀说。

　　“签了。”闻述说，“赔偿决定书直接寄到城东的，贺行舟代收的快递。”

　　桑栀把副本合上，放在桌角。她拿起那个新杯子喝了一口水。杯子里是今早泡的茶，已经凉了。她放下杯子的时候，目光落在闻述的桌角——那个旧杯子还在，杯沿的裂纹在灯光下像一道极细的发丝。

　　“阮红军那边，我跟他说一声。”桑栀说。

　　她拿起手机，翻到阮红军的号码。上次联系是贺明远出狱那天，她发了一条消息告诉阮红军“贺明远今天出狱了”，阮红军回了“知道了”。这一次，她想了想，没有发消息，直接拨了过去。

　　电话响了五声，接通了。

　　“阮红军，我是桑栀。”

　　“桑法医。”背景音里有金属碰撞的声音，像是在汽修厂。

　　“贺明远的赔偿决定书下来了。他签收了。”

　　电话那头安静了几秒。金属碰撞的声音停了。

　　“他签了。”阮红军说。他的语气很平，像是在说一件与自己无关的事。

　　“对。赔偿金额核算完了，程序走完了。”

　　“他接下来打算做什么？”

　　桑栀看了一眼闻述。闻述正在整理桌上的案件材料，没有抬头，但桑栀注意到她的手指在文件夹的边缘停了一下。

　　“他说想回一趟河桥镇。”桑栀说。

　　阮红军沉默了一会儿。背景里有人喊了一声什么，他应了一声，然后对桑栀说：“让他来吧。我跟我妈说。”

　　“你妈那边——”

　　“我会跟她说。”阮红军说，“她听完了判决书之后，没说什么。把判决书收起来了。放在我姐的照片旁边。”

　　桑栀的手指在手机边缘收紧了一下。她想起第26章去阮家村时，陈桂兰从抽屉里拿出那张泛黄的鉴定报告复印件的场景。十八年。那张复印件在阮红梅的照片旁边放了十八年。现在多了一份判决书。

　　“阮红军。”

　　“嗯。”

　　“贺明远说，不用你们原谅他。他就是去看看。”

　　阮红军没有接这句话。电话里安静了几秒。然后他说：“知道了。”和上次一样的两个字。然后挂了。

　　桑栀把手机放在桌上。她拿起新杯子，又喝了一口水。茶已经彻底凉了，杯壁上凝了一层薄薄的水雾。

　　“他要回河桥镇。”桑栀说。

　　闻述抬起头看着她。“贺明远？”

　　“对。”

　　闻述把文件夹合上，推到桌子一角。她靠在椅背上，看着窗外的梧桐树。冬天的枝丫光秃秃的，但枝头那些暗红色的芽点比前几天大了一些，有些已经裂开了一道细缝，露出里面很淡的绿色。

　　“阮红军怎么说？”

　　“他说‘让他来吧’。他会跟他母亲说。”

　　闻述点了点头。她从桌上拿起那个旧杯子，站起来走到饮水机前。她接了半杯热水，茶叶在杯底翻了个身。她端着杯子走回来，没有回自己的座位，而是站在桑栀的桌边，看着窗外。

　　“桑栀。”

　　“嗯。”

　　“贺明远去了河桥镇之后，回来可能还需要人跟进。他刚出狱，户籍刚恢复，赔偿金到账之后涉及银行开户、税务登记，还有一些后续手续。”

　　“我去跟。”桑栀说。

　　闻述低头看了她一眼。桑栀的侧脸对着窗户，下午的光线从窗外照进来，落在她的头发上，把那些碎发镀了一层很淡的暖色。她的手指在桌面上轻轻敲了一下——思考时的小动作，闻述已经看了很多次。

　　“你去的时候，”闻述说，“如果阮红军或者陈桂兰那边有什么需要，可以跟我说。”

　　桑栀转过头看着她。闻述站在桌子旁边，手里握着那个旧杯子。杯沿的裂纹朝着桑栀的方向，在下午的光线里看得清楚。那道裂纹比她第一次看到的时候光滑了一些，边缘的毛边已经被磨平了，像是被人用指腹反复摩挲过。

　　“你用那个杯子，喝水的时候会碰到裂纹吗？”桑栀问。

　　闻述低头看了一眼手里的杯子。“会。”

　　“什么感觉？”

　　闻述想了想。“粗糙的。但习惯了之后，会觉得那个位置正好。”

　　桑栀没有接话。她从包里拿出新杯子，放在桌上，和闻述手里的旧杯子并排放着。一个干净，一个带着裂纹。两个杯子的杯口朝着同一个方向，像是两个人站在同一条起跑线上。

　　“闻述。”

　　“嗯。”

　　“贺明远去河桥镇那天，你跟我一起去吧。”

　　闻述看着她。下午的光线从窗外照进来，落在两个人之间的桌面上，把两个杯子的影子投在案件材料上。旧杯子的影子有一道细小的折痕，新杯子的影子是完整的一条弧线。

　　“好。”闻述说。

　　她把旧杯子放在桑栀的新杯子旁边，两个杯子并排着，在桌面上投出两道靠得很近的影子。然后她走回自己的座位，翻开文件夹，继续整理案件材料。

　　桑栀把手机收起来，打开电脑。屏幕上跳出一封新邮件，是法律援助律师发来的，关于贺明远赔偿金到账后的后续手续清单。她点开邮件，逐条往下翻。银行开户需要本人持身份证办理，税务登记可以线上申请，这些程序她之前已经整理过一份清单发给了贺行舟。

　　邮件最后一页附了一份阮红梅家属联系方式的更新表。阮红军的电话号码还是之前那个，陈桂兰和阮德厚的联系方式空白。阮红军在备注栏里写了一行字：“有事打我这个号就行。我爸妈年纪大了。”

　　桑栀看着那行字。她拿起新杯子喝了一口水。水已经彻底凉了，凉水滑过喉咙的时候，她想起第26章在阮家村那个院子里的场景。陈桂兰站在门口，深蓝色的棉袄在灰白色墙面前很安静。院墙上的橘子树，黄澄澄的橘子挂在枝头。阮德厚坐在竹椅上，目光落在窗外，右手在扶手上慢慢攥紧又松开。

　　她关掉邮件，把电脑合上。窗外天色暗了下来，路灯还没有亮。闻述还在整理材料，键盘的声音很规律。桑栀从包里拿出手机，翻到贺行舟的号码。她打了一行字：“赔偿决定书签收了。贺明远说要去河桥镇。需要我这边配合什么，跟我说。”

　　发出去之后，她把手机放在桌上。大概过了五分钟，贺行舟的回复到了。只有一行字：

　　“我陪他去。不用你们跟。”

　　桑栀看着那行字。她把手机递给闻述看。闻述看了一眼，没有说什么，把手机递回来。

　　“贺行舟不想让我们去。”桑栀说。

　　“他想自己处理。”闻述说。

　　桑栀把手机收起来。她拿起新杯子，拧开杯盖，把剩下的凉水倒进旁边的绿植盆里。绿植是之前某个案子的当事人送的，一盆绿萝，叶子长得很好，藤蔓从盆沿垂下来，搭在文件柜的边缘。

　　“那我们就等着。”桑栀说。

　　闻述合上文件夹，站起来走到窗边。路灯亮了，昏黄的光照在楼下的水泥地面上。她站在窗前，看着那排梧桐树。枝丫上的芽点又裂开了一些，绿色从缝隙里透出来，很淡，但在路灯的光里能看清楚。

　　“快春天了。”闻述说。

　　桑栀走到她旁边。两个人站在窗前，看着楼下那排梧桐树。风从窗缝里灌进来，把闻述的头发吹到脸上。她没有拨开。桑栀伸出手，把她的头发拨到耳后。动作很轻，像是做过很多次一样。

　　闻述没有躲。她看着桑栀。

　　“桑栀。”

　　“嗯。”

　　“你那个新杯子，用了快两周了。”

　　“嗯。”

　　“旧杯子我用了一个半月。”闻述说，“裂纹那地方，摸习惯了。”

　　桑栀把手收回来。她看着闻述的眼睛。路灯的光从窗外照进来，落在闻述的侧脸上，把她的睫毛投下一道很淡的影子。

　　“你用哪个都行。”桑栀说。

　　闻述没有接话。她转过身，走回自己的座位坐下。桑栀也回到自己的桌前。两个人隔着两张桌子，各自翻开案头的材料。办公室里很安静，只有键盘的敲击声和窗外偶尔经过的车声。

　　桑栀打开新案子的卷宗，翻到第一页。是一起交通事故的伤残鉴定复核申请。当事人对鉴定结论有异议，申请重新鉴定。她扫了一眼鉴定机构的名称和鉴定人签名，然后在笔记本上写了一行字：“初筛：伤残等级与实际损伤可能不符。需调取原始病历和影像资料。”

　　她写完这行字，抬起头。闻述正低头看一份材料，手边放着那个旧杯子。杯子里没有水，杯沿的裂纹朝着桑栀的方向。桑栀看着那道裂纹，看了一会儿，然后低下头，继续翻卷宗。

　　窗外的路灯亮着，照着楼下那排梧桐树。树上的芽点在夜色里看不清了，但明天天亮的时候，它们会比今天更大一些。