《辩护席对面是我前女友》山雾养鹿

7、第 007 章 · 她今天笑过一次 周四她提讯

　　八点二十，沈砚出门。
　　车是她自己开的，从院里出来的时候天刚亮透，九月的风已经带了凉意，从半开的车窗里钻进来，把她放在副驾驶座上那个文件袋的袋口吹得动了一下。袋口折了两折，里面装着今天要用的提讯提纲和两份笔录的复印件；原件锁在办公室柜子里，她没有带出门——带出去的只有复印件，这既是规矩，也是她自己的习惯，能少经一道手就少经一道手。
　　等红灯的时候她伸手过去，隔着纸袋捏了一下，里面的纸是硬的，捏完把掌收回来放回方向盘上。后座放着一件薄外套，是昨天晚上放上去的，放的时候想的是那间屋子朝北，进去以后阴。
　　昨天晚上她把今天要问的几条写出来，写了四条，写完划掉一条。划掉的那条问的是他家里，划它是因为这一条跟案情没有关系，问了也是白问。今天早上她没有再拿出来看，四条她都记得。
　　路上的车很多，走得很慢，她没有按喇叭。
　　看守所门口办手续。证件和介绍信从窗口递进去，里面的人一样一样看，看完在簿子上写了两行。沈砚站在窗口外面等，两只手插在外套口袋里，隔着玻璃看那支笔在纸上走。
　　进去要走一段走廊。走廊两侧是铁栏杆，头顶有一根灯管在闪，闪得不快，把人的影子在水泥地上拖得一明一暗。沈砚走过那一段的时候没有抬头。小林跟在她后面，抱着记录本和笔，鞋底在地面上蹭出很轻的声音。
　　那间屋子在走廊尽头。她进去先看了看桌子和两把椅子——桌子是旧的，桌角包着一层铁皮，铁皮翘起来一点；椅子分两侧，一边一把。沈砚在靠门这一侧坐下，小林坐在她旁边偏后一点。
　　坐下来的时候她的手扶了一下桌面。
　　她知道这间屋子两天前也有人这样坐过，坐的就是这一侧。登记上有，她昨天翻登记的时候看见过那个名字。扶在桌面上的那只手停了一下，然后挪开了，去翻自己的提纲。
　　等的那几分钟里屋子里只有两个人。小林把记录本摆正，笔帽拔下来放在本子右边，摆完又挪了半寸。走廊上有人喊了一声，喊的是别的名字。沈砚把水杯放在桌角，放的位置离桌子边缘有两指——她的东西一向放得正。
　　十点整，人带进来。
　　宋岩进来的时候先看了一眼沈砚，再看了一眼小林，然后才看自己那把椅子。他坐下，两只手放在膝盖上，手指是张开的。他比卷宗照片上瘦一点，这一点她只是看了一眼，没有记。
　　先告知，再问。沈砚说的第一句是程序上的话：今天问的是什么，他可以怎么说，他说的每一句都会被记下来，记完要给他看。他点头。
　　沈砚按提纲往下问。第一问是那一笔货款的流向。
　　他答的是：这笔钱他没有经手。
　　沈砚没有打断，让他往下说。说到单据那一层他自己改了口：单据从他手里过，过完他签字，签完交给会计；单据上的数和账上的数对不上，对不上的那一次他报过，报给了他的主管。
　　沈砚说："报了几次。"
　　"两次。"
　　"第二次是什么时候。"
　　他想了很久，说了一个大概的日子，说得含糊。沈砚记下来了，记的时候在前面加了一个"约"。
　　她让他从头再讲一遍。讲到中间他又改了一次口，这一次说的是他经手了，只是按上面给的流程走了一道。
　　沈砚问的是走的哪一条流程。他答不上来，想了一会儿才说，客户的钱走的另一条线，转出去用的是另一张卡，那张卡不是他的，卡是谁的他也不知道。
　　"那个人叫什么。"
　　他说了一个姓，说得很含糊。
　　"卡号你记得吗。"
　　他摇头。卡是那个人给他的，用过两次，用完就还回去了。
　　"什么时候还的。"
　　这一次他想的时间更长，长到小林抬起头看了他一眼。最后他说的是记不清了，反正是那几天。
　　屋子里安静了一下，小林翻了一页纸。沈砚把笔放下。
　　她听出来的不是他在撒谎。她听出来的是三套说法他都说了：卷里那两份笔录各是一套，今天他当着她的面又说出了第三套。三套说法互相打架，打架的地方他一点都没有察觉，说完第二句还在往下说第三句，说得很自然，像是每一句都是真的。
　　她让宋岩把每一句都说完，一句都没有当场点破。她只往下追一样东西：那张卡。卡是哪儿来的，谁给他的，用过几次，最后一次是什么时候，用完之后卡去了哪里。前三句他都答得上，答的都是流程上的事；第四句答不上来——卡去了哪里，他不知道。沈砚又问了一遍，他还是不知道。

　　她低下头，笔尖在纸上停了一下。
　　停的这一下里她想到的不是案情。她想到的是，这三套说法里有一件事三套都是一样的：三套说法里他都不知道那笔钱最后到了哪里。
　　账上少了一笔，和这笔是他拿的，这是两件事。这两件事她一直放在一起看，从接这个案子开始就是放在一起看的，今天早上它们第一次在沈砚手里松开了。
　　沈砚把笔拿起来，接着往下记——记的是"待核"，不是结论。记完她抬头，问的还是那一句：卡去了哪里。
　　宋岩摇头。摇完他抬起头看她，问了一句别的。
　　"我妈知不知道。"
　　沈砚看着他。她答的是程序上的话，说的意思是家里那边会按程序通知，通知的是谁、什么时候通知都有规定，不是她今天能在这里给他的准话。
　　他听完点了一下头，点完把眼睛低下去，看着自己的手。他的手在抖，抖得不厉害，是那种自己按不住的抖；他把手握紧了，握紧以后还在抖。沈砚没有看第二眼，低头翻提纲，翻到下一页，接着往下问。
　　问完的时候快十二点了。
　　笔录打出来，念给他听。他听得很慢，中间要求改一处，改的是他自己说过的一句话，他说他记错了，原话不是那样。沈砚让他自己说一遍，说对了他再改。改完签字，捺指印；指印按下去的时候他的手还是抖的，那一张纸上的红印子有一边是虚的。
　　收场的时候沈砚说的是程序：今天这份笔录会入卷，后面还有什么程序，他有什么话可以跟谁说。她说得很短，说完就停了。停完她多问了一句。
　　沈砚问的是：你家里都有谁。
　　这一句她昨天划掉过，今天她还是问了。宋岩抬起头看着她，看了两秒才答。他说的是他妈，还有一个姐姐；说完补了一句，说他妈身体不好，这两年住过一次院。
　　沈砚听着，没有记——这一句不在今天要问的范围里，她也没有把它写进笔录。她问的理由是程序上的：如果后面要通知家属，得知道通知谁。这个理由说得通。可她问完这一句，屋子里安静的时间比刚才长。
　　宋岩站起来，走到门口回过头。
　　他说的是："那笔钱我一分都没拿。"
　　沈砚站在桌子这一侧，两只手放在桌面上。她没有答这句话——这句话她不能答，也不该答。她说的还是程序上的那一句：有什么话，在后面的程序里说。
　　他就走了。门在外面关上，锁落下去，声音很实。
　　出去的路上小林说了一句，说这个人前后说的不一样，说了三遍三套。沈砚说："记下来了。"小林问那以哪一套为准，沈砚说："都不为准。要核。"
　　小林又说了半句，说的是这个人手抖得厉害，从进来抖到出去。沈砚没有接。小林看了她一眼，把后半句收了回去。
　　两个人走到院子中间，小林先去交记录本，沈砚站在那儿等了一分钟。太阳已经上来了，照在水泥地上，白得晃眼。
　　回去的车上两个人都没有说话。小林坐在后面翻记录本，翻得很慢，一页一页地看。
　　车开到一半，沈砚想到的还是那一句：我妈知不知道。这一句在她这儿停了一下。她自己家里也有过一次这样的事——那一年有人替沈砚把路铺好了，铺完说是为她好，从头到尾没有一个人问过她想要什么，她当时也没有说。那是很久以前的事，久到她已经不常想起。
　　沈砚把这一句从脑子里挪开，挪开以后看了一眼前面的路。
　　小林在后座问了一句："中午回去吃？"
　　"回院里再说。"沈砚说。
　　回到院里是中午。沈砚把文件袋放回办公室，复印件归到卷里，原件还在柜子里；柜门合上，钥匙转到底，转完又拧了半圈。
　　坐下以后她把今天这一份摊开，在自己那份提纲上补了几笔，补的是要核的：那张卡是谁的，卡现在在哪儿，他说的那个对接的人姓什么，那两次上报有没有旁的东西能印证。她补得很短，一条一行，一共四行。三条她自己心里有数，能核；第四条她写完了看着它，看了两秒，没有划掉。
　　沈砚把提纲合上，把四条里的两条推给小林：一条是那张卡的开户信息，一条是他说的那个对接人姓什么。小林记下来，抬头问另外两条呢，沈砚说："我核。"小林没有多问，把本子合上出去了。
　　桌上那本台历翻在九月这一页。周六那一格上写着一行字，是上周排的一个会，材料还没看完。沈砚拿笔把那一格划了一道。
　　划完她想起来的是昨天下午自己打的那个电话。
　　昨天下午沈砚在办公室里拨了一个号，约的是周六上午。她没有跟任何人说这件事，也不需要跟任何人说；约完她把通话记录删了，删的时候手指在屏幕上停了一下，停完把手机扣在桌上。
　　沈砚把台历推到一边，跟小林说了一句：周六上午那个会，挪一挪。小林抬头问挪到什么时候。
　　"下周。"沈砚说，"材料我周六自己看。"
　　小林在台历上改了两笔，改完就出去了。
　　下午沈砚把别的事做完。办公室里来过两次人，一次是陈知远，站在门口说了三句，说公司那边催进度，问的是下周能不能排上；沈砚说排得上。陈知远临走问了一句"你中午吃了没有"，沈砚说吃了。
　　其实沈砚中午没有吃。这个谎很小，小到她自己都没有在意。

　　下午，前台打电话上来。
　　小林接的，接完上来说是君恒所的人来了，来取那块表。
　　沈砚正在看一份材料，她把材料翻过来扣在桌上，起身去开柜子。柜门开的时候她看了一眼那一格——卷宗还在，表在最里面那一侧，靠着柜壁，跟那一页折角挨着。
　　沈砚把表拿出来。表蒙子上有一层灰，她用袖口擦了一下，擦完举起来对着窗看了一眼，看的是表盘有没有划，没有。她把表翻过来，看了一眼表背：表背上有很细的一行刻字，她没有去认那一行是什么。
　　沈砚把表放进一个牛皮纸信封。抽屉里那沓信封只剩三个，她抽了最上面那一个；封口折好以后她把信封翻过来，背面朝上放在桌上，放了两秒才拿起来。信封是她自己的，抽屉里常备的那一种，拿的时候想都没想。
　　沈砚把信封交给小林。
　　"让她在登记本上签字。"沈砚说，"签完拿上来给我。"
　　小林问了一句："要签名字？"
　　"嗯。"沈砚说，"东西从这儿出去，得有签收。"
　　这个理由说得通。小林接过信封下去了。
　　沈砚没有下去。她回到桌前坐下，把扣着的那份材料翻过来，从刚才那一行的下面接着看。她看了三行，三行看完停下来，把笔帽套上又拔下来；再把那三行重看一遍，看完才发现这三行她一个字也没有看进去。
　　沈砚把笔放下，两只手在桌上并拢。窗外能看见院门口那一段路，她没有往那边看。走廊上有人走过，楼梯口有人说话，说的是别的案子的事，有一扇门关上了，关得很响。她等的时候把手边那一摞纸理齐了，理齐以后又把它推回原位。楼下有人说话，说完没有了；她听着那个声音断掉，才把笔重新拿起来。
　　小林没有回来。
　　三点半多一点，前台打电话上来。
　　前台说的是："有一位孟遥，说是律所的，来送一份方案，问您在不在。"前台补了一句："人挺客气的，在楼下等了十分钟。"
　　沈砚说："让她上来。"
　　孟遥上来的时候手里拿着一个纸袋，另一只手已经伸出来了。二十六七岁，笑得很足，进门先报了自己是哪一家的，说名字的时候把名片双手递过来。名片沈砚接了，放在桌上，没有看第二眼。
　　孟遥说话快，一句话里能塞三件事：市里在筹备一届联合辩论赛，法院、检察院、律师三方一起办，她受筹备方委托先来摸个底，送一份初步方案过来。
　　"主要是问您这边愿不愿意上。"孟遥说，说完又补了一句，"我做了三版，这是第一版，不行我还改。"
　　沈砚把方案接过来，翻了两页，翻得很快，看完放在桌上。方案做的是赛制：三方各出四个人，分成三组，辩题从题库里抽，抽完半小时准备；底下附了一页时间安排，第一场排在十月下旬。
　　沈砚说的是："这个我说了不算，要走院里的程序。你先放这儿。"
　　"那我等消息。"孟遥说，"您要是觉得哪一处不行，您直接跟我说，我改到您点头为止。"
　　沈砚看了她一眼。
　　孟遥接着又说了一句，说的是检察院这边往年出过人，出的是哪个处室她打听过了，名单她那边要得急，问能不能先给个方向。她说得很快，说完自己先笑了，意思是她知道自己问多了。
　　沈砚说："名单要走程序，我不在这儿定。"
　　"我知道。"孟遥说，"我就是先来问一声。"
　　沈砚点了点头，既没有说愿意，也没有说不愿意。
　　两个人在办公室里说的都是这个，说了不到十分钟。孟遥起身之前又从纸袋里掏出一份去年赛事的名单，说是她自己多印的，留给沈砚做个参考。沈砚收下了，放在方案下面。
　　孟遥走的时候把椅子推回原位，又把面前那张纸的边对齐了。
　　"那我不耽误您。"孟遥说。
　　沈砚站起来说："我送你下去。"
　　这是待客的规矩，来人是客，送到楼下也正常。
　　从办公楼出来到院门口，要走三四分钟。
　　前一半两个人没有说话。走到花坛那边，孟遥开口了，说的不是方案。
　　"我们那一届进队的时候，教练拿你们那一届的录像给我们看。"
　　沈砚没有接。
　　"看了三场。"孟遥说，"有一场是决赛。"
　　沈砚还是没有接，把两只手插进外套口袋里，脚步没有变。
　　"你结辩那一场，我们看了两遍。"
　　沈砚看了她一眼。
　　"你最后那一段说了不到两分钟。"孟遥说，"教练让我们看的就是那两分钟。"
　　"他说那两分钟里你没有一句是冲着赢去的。"孟遥说，"我们那一届后来有人学，学得像，可是站不住。"
　　沈砚说："那一场我输了。"
　　"输的那一场才拿的最佳辩手。"孟遥说，"这个教练讲了三遍。"
　　"教练说最后那一段不要学。"孟遥说，"学不来。"
　　说到这里孟遥停了一下，接着说了一句：
　　"赢的那一边我们记下来了。输的那一边我们也记下来了。"
　　沈砚笑了一下。
　　她笑得很短，眼尾先弯下去，弯完就收了，嘴角只动了一点点。她答了一句很短的话：
　　"那场我们输了。"
　　孟遥说："我知道。"
　　沈砚没有再说话，看着前面那段路——路的两边是停车位，最里面那一排停着院里的车。孟遥看她的时候眼睛是不躲的，沈砚注意到了；她没有解释，也没有把眼睛让开。
　　走到院门口，孟遥站住了，转过身来对着她。
　　"那我回去等消息。"孟遥说，"下回我直接把改好的送过来，不让您等。"
　　沈砚说："好。"
　　孟遥笑了一下，笑得很亮，走了两步又回过头挥了一下手："沈检，您先忙。"
　　沈砚点了一下头。
　　孟遥往左边走了。沈砚站在院门口没有立刻转身，转身上楼的时候走到一半停了一下，回头看了一眼院门口那条路——路上已经没有人了。
　　回到办公室，小林还没有回来。沈砚把那份方案从桌角拿起来，翻到第二页，第二页是分组安排，三方各出四个人，名字那一栏还空着。她看了两遍，看完把方案合上，压在那一摞纸的最下面；压的时候她的手在封面上停了一下，停完才松开。
　　走廊上有脚步声，进来的是小林。
　　"签完了。"小林说，"人已经走了。"
　　"签完我在楼下帮着清了一会儿材料，上来晚了。"小林说。
　　沈砚"嗯"了一声，没有问别的。
　　小林把登记本递过来，翻开到那一页。沈砚接过来。
　　签收那一栏里有两个字，写得很快，笔画连着，最后一笔拖出去一点。沈砚认得这两个字——不是第一次看见：前天在卷宗封面上见过，在委托手续那一栏见过；更早的时候，在另一份纸的辩护人一栏里见过一次。
　　沈砚看着这两个字，看的时间比签一个名字该用的时间长。
　　耳朵里那根线响起来了，响得不高，是那种细的、一直不断的响。响起来以后胸口那一下跟着来了，心跳快了一拍，快完又空了一拍。她的一只手从桌上挪下去，按在桌沿上，按住了。
　　沈砚没有动，也没有说话，等着它过去。小林在旁边收自己的东西，收完问了一句别的：明天上午那个会几点。沈砚答了几点，答的时候声音是平的。
　　那一下过去了。过去以后她把登记本合上，归到这一摞纸的最下面，又在自己工作本上写了一行：表已交还，有签收，登记本在卷。
　　写完她看着这一行。这一行不必须写，程序上只要有那一个签名就够了；她还是写了，写得很工整，日期和经手人都填了。写的时候她给自己的理由是万一以后有人问起来——谁会问起来，她没有往下想。
　　东西出去了，签收在卷里，程序上挑不出一处毛病。
　　取表那一次沈砚没有下楼。
　　天黑下来以前，沈砚把柜门打开，看了看那一格。
　　那一格里现在只剩卷宗，表不在了。她把柜门关上，钥匙插进去转到底。
　　下午三点四十｜贺予
　　交接是在门房那边的桌上做的。小林从楼上下来，手里拿着一个牛皮纸信封，他把信封推过去说"您签个字"，把登记本翻开推到贺予面前。
　　小林说的原话是："沈检说的，让您签个字。"
　　"沈检说的"这四个字说出来很自然，是传话的规矩。
　　贺予签了自己的名字，签得很快；签完她把笔放回桌上，放的位置跟拿起来的时候一样。
　　贺予问了一句："沈检不下来？"
　　小林说："沈检在楼上，手头有事。让我送下来。"
　　贺予点了点头，没有再问。
　　她本来不用自己来。昨天邱雨问过，说要不要派个人跑一趟，贺予说不用，当时说的是"我顺路"——这句话说出来的时候她站在办公室门口，手里拿着车钥匙，说得很顺，顺到她自己都没有停一下。
　　贺予把信封拆开，表在里面。她把它拿出来，套到左手腕上，扣表带的时候扣了一次没有扣上，扣了第二次。
　　扣完她把袖子往下拉了拉，把表盖住。她给自己的解释是跑这一趟就够了，不必再见一面——这个解释她自己信得住。
　　贺予没有马上走。她走回自己那辆车，靠着车门站住，把手机拿出来翻，翻的是工作上的东西，翻了两页就停住了。
　　抬起头的时候，隔着一片水泥地，她看见两个人从办公楼那边走过来。走在前面的是沈砚，另一个是个年轻女人，比沈砚矮一点，正在说话。距离不近，中间还隔着两排停着的车。
　　贺予一个字都听不见。
　　她看见的是：那个女人在说话，说的时候侧过头去看沈砚；沈砚走在她旁边，微微低着头听着。走了几步，沈砚的头抬起来一点。
　　然后沈砚笑了一下。
　　那个笑很短。隔得太远，看不清眼睛，只看得见她的脸动了一下，肩膀也跟着动了一下；笑完她又说了一句什么，说完两个人接着往前走。
　　贺予靠着车门没有动。那两个人走到院门口那一段停了一下，停的时候那个女人转过身来对着沈砚，说了句什么，说完挥了一下手。那一段路贺予看着她们走完。
　　她的手在自己左手腕上按了一下，按的是表带扣好的那一处，又把袖子往下拽了一次，拽到把表完全盖住。
　　贺予想起的是前天在阅卷室里，沈砚说的那一句：你跟我说这种话，难道不担心你的女朋友误会吗。
　　当时贺予没有否认。
　　现在她站在这儿，隔着一片水泥地，看见的是另一个人。
　　贺予没有走过去，也没有绕开。她就站在那儿，站到那个女人往另一边走开，站到沈砚转身往楼里走。沈砚没有往停车这一边看，一次都没有看。
　　贺予看着她走进楼里，才把手机收起来，拉开车门坐进去，坐进去以后没有马上发动。她把两只手放在方向盘上，放了一会儿；又把左手的袖子往上推了一点，推上去以后表露出来了，表盘朝上，白的那一面对着车窗。她看着它看了两秒，然后把袖子放下来，重新盖住。
　　贺予没有往办公楼那边再看第二眼，把钥匙拧到底，把车倒出来，车头朝着院门。
　　车开出去以后她没有开音响，车里一直很安静。出院门那一段开得很慢，过了两个路口车速才起来。
　　回到律所楼下天还亮着。贺予把车停进地库，熄火，坐在车里没有马上下来。左手腕上那一处被袖子盖着，她把袖子往上推了一点，看了一眼，看完又放下来。
　　贺予下车，关上车门，往电梯那边走。走的时候她的左手一直插在外套口袋里。