《犯罪练习生》美女邱莹莹

14、第 14 章

　　第十四章西阵的教室

　　西阵的早晨和東山完全不同。

　　田中浑二站在千本通的一条巷口，看着眼前这片密密麻麻的旧织造工坊和町屋。京都的秋天在这里呈现出一种干燥的、带着纤维质感的金色，阳光穿过老旧的木格窗，在石板路上投下细长的光影。空气中有一股淡淡的染料味和霉味混合的气息，像是被时间浸泡了很久。

　　雾岛彻站在他旁边，手里拿着一份手绘地图。地图上标记的那栋三层旧工坊就在巷子尽头，外墙是黑色的木板，被风雨侵蚀得泛出灰白的纹理。一楼的门面紧闭，木门上挂着生锈的锁。二楼和三楼的窗户也关着，窗帘拉死。

　　“没有人的样子。”田中低声说。

　　雾岛彻把地图收起来，走向工坊侧面的一条窄巷。巷子只能容一个人侧身通过，墙壁上爬满了枯黄的爬山虎。穿过窄巷后，是一个很小的中庭，种着一棵几乎枯死的枫树。工坊的背面就在中庭尽头，一楼有一扇窄窄的侧门，木框老旧但门板上的锁是新的。

　　“锁是新的。”田中蹲下来看了看，“但锁孔周围有细微的划痕，有人在最近开过这把锁。”

　　雾岛彻从口袋里掏出那把钥匙，插进锁孔。转动的时候几乎没有阻力，一声轻响，门开了。他推开门，里面是一片黑暗，只有从门缝漏进去的光照亮了入口的一小块地面。田中掏出手机打开手电筒，光柱照进去，灰尘在光里漂浮。

　　两个人走进去。身后门关上的瞬间，黑暗吞没了一切，只剩下手电筒的光柱在空气中划出一条白色的线。田中用手电扫过四周——这是一个狭长的房间，大概是以前工坊的仓库，两侧墙壁上还残留着木架子的痕迹。地面上铺着一层薄薄的灰尘，但灰尘上有清晰的脚印，从门口延伸到房间深处。

　　“有人定期来。”田中蹲下来看脚印，“同一个人，鞋底花纹一致。尺码大概二十六到二十七厘米，男性。”

　　雾岛彻没有说话，只是沿着脚印往前走。房间尽头有一道楼梯，木质的，踩上去嘎吱作响，但没有灰尘。脚印在这里变得密集，上上下下很多次。两个人沿着楼梯上了二楼。

　　二楼的空间比一楼大得多，是一整间开放式的大房间，天花板上垂着几盏旧式的工业吊灯，其中一盏还亮着，发出昏暗的黄光。光线虽然微弱，但足以看清这个房间的全貌。

　　田中的呼吸停了一拍。

　　四面墙壁上贴满了东西。照片、剪报、手写的笔记、打印的图表。和永井零匿名邮件里那张照片一模一样，但此刻他是亲眼看到的。墙上的东西从地面一直贴到天花板，密密麻麻，几乎看不到墙面的颜色。红线在所有纸张之间穿插连接，有的从这面墙拉到那面墙，有的从天花板垂下来，整个空间像一只巨大的蜘蛛网。

　　正中央有一张旧木桌，桌上放着一台笔记本电脑、一盏台灯、一个装满笔的笔筒和几本笔记本。桌子旁边是一把折叠椅，椅子拉出半米远，像是有人刚从这里站起来。

　　田中慢慢转了一圈，用手电照那些墙上的东西。最先引起他注意的是靠门那面墙最上面的一张剪报。那是三年前的新闻，标题是：“独居老人接连离世，警方称无异常”。剪报旁边贴着一张手写的纸条：“第一课。练习对象：独居老人。目标：确认手法可行性。结果：及格。”

　　旁边是一张照片，拍的是某个公寓的门口，警戒线拉着，几个警员在进进出出。照片下面用红笔写了一个日期和一句批注：“手法粗糙。改进方向：加强密室构造。”

　　田中沿着红线往下看。那张剪报的红线连到了左边墙上的一张更大的剪报，是两年前的新闻：“文京区老妇家中身亡，邻居称无异常”。旁边同样贴着纸条：“第二课。练习对象：独居老人。目标：升级密室手法。结果：及格。”

　　再往下，是一系列连环的剪报和照片，都是关于独居老人死亡的新闻。每一条新闻旁边都有对应的课程编号和“结果”评语。直到第三面墙的中间位置，田中看到了小林和男的照片——那个被摆成千利休切腹姿势的老人。照片旁边的纸条上写着：“第六课。比拟杀人。结果：及格，但历史细节有误。改进方向：加强历史考据。”

　　然后是第七课，高梨文雄。第八课，木下富美子一家。每一课都贴着对应的现场照片、剪报、以及手写的评语。像是一本摊开的教科书，每一页都是一个真实的人的死亡。

　　田中的胃里一阵翻涌。他继续往前走，来到第四面墙。这面墙上的内容不一样。最上面贴着一张很大的照片，是春马阳太的公寓卧室，和昨天田中在现场看到的一模一样，但角度不同——这张照片是从衣柜方向拍的，能同时看到床、床头柜和书架上被挖空的书。照片旁边贴着一张纸条：“第五十课。目标：明星。方法：自杀式他杀。结果：待定。”

　　“待定”两个字是用红笔写的，下面画了两道线，像是后来补上去的。

　　田中转过头，看着雾岛彻。后者站在房间正中央，面对着桌子。他的表情很平静，但手指攥着那本文库本的边缘，指尖发白。

　　“第五十课的评语是‘待定’。”田中走到他身边，“因为榊原弘在等我们的反应。他在看我们会怎么结案。”

　　雾岛彻把文库本放在桌上，伸手翻开那台笔记本电脑。屏幕亮了，没有密码。桌面很干净，只有一个文件夹和一个视频文件。文件夹名字是“课程记录”，视频文件名字是“第五十课_直播”。

　　雾岛彻点开视频文件。屏幕跳出一个播放器，进度条显示视频总长一个小时四十七分钟。他按下播放键。画面很暗，是摄像头拍的，角度正对着春马阳太卧室的床。画面里春马阳太坐在床边，穿着白色T恤和灰色运动裤，手里拿着那本《完全犯罪指南》。他翻到某一页，低头看了一会儿，然后抬起头对着摄像头笑了一下。

　　“老师，我开始了吗？”他问。

　　画面外有一个声音说：“开始吧。”那个声音经过了变声处理，但能听出是男声，语调温和。

　　春马阳太拿起床头柜上的透明塑料袋，抖开，看了一眼摄像头。然后他把塑料袋套在头上。镜头里，塑料袋裹住了他的脸，他的呼吸在袋子里形成一层薄薄的水雾。他的手伸到脖子后面，拿起橡皮筋，开始往脖子上套。

　　田中转过了头。

　　雾岛彻按了暂停。画面停在春马阳太的手指正把橡皮筋拉到后颈的瞬间。他的眼睛在塑料袋后面看着镜头，那眼神里有一种田中无法读懂的东西。像是信任，又像是绝望。

　　“他全程看着摄像头。”田中的声音很干，“他看着那个‘老师’，一直到死。”

　　“因为那是他唯一的观众。”雾岛彻把视频关掉，打开文件夹。文件夹里是上百个文件，按课程编号排列。从“第一课_练习对象选择”到“第五十课_直播”，每一个文件都包含一份详细的记录——时间、地点、对象、手法、结果、以及改进建议。

　　田中滑动鼠标翻看。第四十六课的文件夹里，有一份文档叫“如何取代老师”。他点开，里面是一份完整的计划，标题下面只有一句话：“让老师的学生，变成老师的终结者。”

　　“他计划让你被你的学生终结。”田中看向雾岛彻。

　　雾岛彻没有回答，而是翻到第四十七课。“如何招募学生”。文档里列出了详细的招募标准、渠道和方法，包括如何在网上发布加密帖子、如何筛选“有天赋”的人、如何通过邮件建立“师生关系”。佐藤健一就是通过这个渠道找到0049号教材的。

　　第四十八课。“如何制造教材”。文档里记录了从0001到0049的教材重印计划，以及新教材的编写大纲。

　　第四十九课。“如何把死亡变成艺术”。文档里是春马阳太的详细资料，从选角理由到心理评估，再到“课程设计”的每一步。田中注意到，在“选角理由”一栏里写着：“具有公众影响力，且心理脆弱。适合作为第五十课的案例。”

　　第五十课。“如何让真相永远无法被确定”。这一课的文件只有一页，是一张流程图。流程图从“目标选定”开始，经过“现场布置”和“证据对冲”，最终指向一个分叉：如果警方判定为自杀，那么课程成功；如果警方判定为他杀，那么课程更成功。因为“他杀”会引发更大的舆论风暴，而榊原弘会作为“未知凶手”被永远记住。

　　“不管我怎么做，他都是赢家。”田中看着那张流程图，拳头攥紧了。

　　“除非你找到他。”雾岛彻说。

　　“他在这里吗？”

　　雾岛彻摇头。“这间教室他随时可以放弃。墙上的东西可以复制，电脑里的文件有云端备份。他只需要这台电脑和这些照片，就能在任何一个地方重新开始。”

　　田中走到桌边，拉开抽屉。里面是空的，只有一本旧的《完全犯罪指南》样刊，编号0001。他翻开封面，扉页上印着编辑者信息，署名是“雾岛诚一”。但扉页下面还有一行手写的字，笔迹和封面上那张纸条一模一样。

　　“第四十四课：如何教一个老师，承认自己错了。”

　　田中把这行字指给雾岛彻看。雾岛彻看了很久，然后合上书，放回抽屉。

　　“永井零来过这里。”雾岛彻说，“这行字是他写的。他在告诉我们，这间教室他比我们先找到。”

　　“为什么他不直接联系我们？为什么要用这种隐蔽的方式？”

　　雾岛彻走到窗边，透过木格窗的缝隙看着外面的中庭。那棵枯死的枫树立在那里，枝干扭曲，像一只干枯的手。

　　“因为他的课是关于导师的。”雾岛彻转过身，“他要完成的是第四十四课——教导师承认自己错了。而要做到这一点，他需要榊原弘和导师同时在场。榊原弘在明处，导师在暗处。他需要把两个人拉到同一个地方。”

　　“导师现在在梨树下茶屋。榊原弘的教室在这里。永井零要怎么做才能把他们拉到一起？”

　　雾岛彻没有回答。他走到墙边，看着那张贴满红线的蜘蛛网。红线从墙上的每一张照片延伸出去，在某个地方汇聚。田中顺着红线的走向看过去，发现所有的线最终都指向一个位置——房间正中央的天花板上。那里有一个小小的红色圆圈，用马克笔画在天花板的横梁上。

　　圆圈里写着一个数字：00。

　　“00。”田中仰头看着那个圆圈，“这是什么？”

　　“初始编号。”雾岛彻的声音从头顶传来，他也仰着头看着那个圆圈，“导师的教材编号从0001开始，但0001之前还有一个编号——00。那是课程开始之前的课程。导师教第一批学生之前，先教了一个人。那个人是课程的‘原型’。”

　　“谁是00？”

　　雾岛彻低下头，看着田中。他的脸在吊灯的黄光下显得比平时更苍白，眼窝的阴影更深。

　　“导师自己。”他说，“00是导师本人。他在教别人之前，先教了自己。而永井零要做的，是让导师重新回到00——回到课程开始之前的那个自己。让他承认，他一开始就不该开这门课。”

　　田中站在那间昏暗的教室里，四面墙壁上贴满了死亡的记录和课程编号，天花板上悬着那个写着“00”的红色圆圈，像一个句号，又像一个开始。他忽然觉得这个房间本身就是一个巨大的隐喻——一个人被困在自己编织的网里，每一条线都是一条人命，每一个编号都是一次无法撤回的选择。

　　“雾岛先生。”他开口，“导师承认自己错了吗？”

　　雾岛彻沉默了很久。秋风从窗缝里灌进来，把墙上那些纸张吹得哗哗响。

　　“你问他。”雾岛彻说，“他今天下午到京都。永井零邀请了他。”

　　田中转身看向门口。门还关着，但门外传来了脚步声。很轻，很慢，一步一步踩在木楼梯上，发出有节奏的嘎吱声。那个脚步声越来越近，越来越清晰。然后门被推开了。

　　雾岛诚一站在门口，穿着一件深灰色的和服外套，手里拄着一根竹拐杖。他比昨天在茶屋里看起来更老，腰弯得更厉害，但眼睛还是亮的。他慢慢走进来，看着四面墙上的东西。他的目光从那些剪报、照片、红线上一一扫过，每扫过一处，他的嘴唇就抿得更紧一些。最后他停在房间正中央，抬头看着天花板上那个红色的圆圈。

　　“00。”他喃喃地说。

　　“导师。”雾岛彻站在窗边，声音很平，“你错了。”

　　雾岛诚一看着天花板上那个圆圈，看了很久。然后他慢慢转身，面对着雾岛彻。他的嘴唇动了动，像是想说什么。但最后他只是点了点头。

　　“我知道。”他说。

　　就在这时，房间里的灯忽然灭了。黑暗中，田中的手机屏幕自动亮了起来，屏幕上跳出一条消息，号码是榊原弘的。

　　“欢迎来到教室。第五十一课现在开始。课程内容：如何让三个老师在同一个房间里，互相审判。”

　　田中把手机屏幕按灭，在黑暗中看向雾岛彻的方向。他什么都看不见，但他能听见雾岛彻的呼吸声，很轻，很稳，像某个正在等待开门的人。