《当他会瞬间移动后》望山楠

82、新价 长约的事他

　　长约的事他没马上答应，先做了另一件事。
　　他提了价。
　　新的价写在一张纸上，比原来高出一半。常规件他干脆不做了，只留急的：产线等着开工的、医院当天要用的、盖章当天要发的。
　　那张纸他没往客户那儿送，抄了一份，一家一家打电话念过去。念的时候他把每一家念完，等那边先说话，说完再往下念。
　　十四家念下来，念到中间有一家问，是不是以后不打算接他们的活了。他说接，只是按新的规矩接。
　　念到第三家的时候，那边停了一下，问怎么涨这么多。
　　我只做急的。
　　那边说，那我们再看看。
　　看看的意思就是不签。两天里走了两家，都是量大的、走常规件的，走的时候话说得很客气，说以后有机会再合作，连水都没喝。
　　有一家是老客户，接了电话先笑了一声，说你给我算的这笔账我算不过来。
　　陆时把话接住了，说这一家的量他接不住，往后只接急的。
　　那天下午有一家的货等着开工，按新的价打过来，问什么时候能到。他说四十分钟。那家从那天起就没再提过价。
　　老曹是隔了一天来的。他来得不赶，挑的是下午那阵，进门先在灶边坐了一会儿，看着锅盖上冒的气，没急着开口。
　　你这个价，市面上没人这么干。
　　我知道。
　　钱是赚不完的。你把单子收窄成这样，往后别人把整块都吃了。
　　答的还是那三句。老曹听了很久，把杯子里的水喝完，起身走了。走到门口回头丢下一句，你这人做不成大生意。
　　那天晚上他把册子第一页那几行重新抄了一遍。
　　价怎么算、哪些单接、封怎么贴、谁出错谁担，四行字。抄完看着不顺，撕了重抄，重抄的时候把字之间的空留得宽了些。
　　那一页抄完又看了一遍，看的却是中间那两行。封怎么贴、谁出错谁担，这两条是这一年里唯一没改过的，改的都是价和单子。
　　抄完他把新写的那张压在旧的那张上头，两张纸对齐了边。
　　以前他算的是这一趟赚多少。这一页抄完，他算的是另一件事：一天能跑多少趟，一趟能伸多远。
　　那笔账他自己算过。一辆车一天跑六趟，按新的价，抵得上从前跑十一趟。人少一半，纸上的麻烦也少一半，出事的那一天就少赔一半。
　　那四家的价目纸上，最上头那一行他画了一道底线。
　　底线底下添了六个字，急件不议价。底下还添了一行，写的是哪些单不接。写的时候他把笔按得很重，纸背都透了。
　　车队的排班也跟着改了一版。老丁的车上多挂了一条线，孙的车少跑一趟城北，多跑一趟城东，改完的表重写了一遍，贴在墙上。
　　签长约的四家他排了一份表，贴在册子背面。谁家的货要得早，谁家的货能等到晌午，一行一家，排完他把表从头看了一遍，把两家调了个位置。
　　账上的钱这半年攒下来一截。房租、人工、油钱、车的折旧，先摆出来，还剩一截。
　　他不用再算接不接得住。
　　问题换了一个。
　　这张桌子他一个人接不下。签了长约的四家客户里，有两家的货挤在同一天里，他跑了东边跑西边，中间那一趟晚了四十分钟。客户没说什么，他自己在册子上记了一笔。
　　那两天门面的电话比平时多。电话响的时候他多半不接，等响过三声再接，接起来先听那边说完。
　　第五天有一家自己回来了。是做注塑的那家，年初掉过一回，这回是他自己的人打的电话。
　　急件按新的价走，走不走得过来。
　　走得过来。
　　那边说，那先试一个月。
　　签下长约的那四家，他一家一家去过，不是送货，是坐在人家的办公室里，把那张价目纸摊在桌上，让人一条一条看，看完在末尾盖章。
　　签下来的其中一家在城北，管事的是个女的，四十来岁。她看完价目纸，问了一句，出了事谁担。
　　我担。
　　有一家的管事人指着最上头那一行问，这个价是怎么来的。
　　按路上的风险和停线的损失算的。
　　那人想了想，把章盖了。
　　有一家签完长约第二天就打了急件过来，一件零件，产线等着。他跑了四十分钟，回来把那张签收单抽平，夹进册子。
　　留下的那些按趟走的客户，他没去劝。电话里只说了一句，急的随时找我，不急的往后找别人也行。
　　那句话说完，有两家当时就挂了。
　　有一家嫌贵，约他过去谈。去的是城东那家做轴承的，管事人把价目纸摊在桌上，用笔尖点了点最上头那一行。
　　压一压，这个价。
　　陆时问的是，压过以后，你的货几点到。
　　那边没答。他把纸收起来，说回去再想。后来那一家没签。
　　掉的那两家他记了一笔，记的是日子和理由。一家写的是嫌贵，一家写的是量走不动。
　　孙那天说了一句，价提上去以后，路上反而清静了，客户打电话来不再讨价，直接问几点到。
　　从城东回来那天下午下了雨。他坐在门面的门槛上等雨停，看着路面上那层水往前推，推到一个井盖那儿打个旋。
　　孙那天装车的时候问了一句，掉的那两家要不要去追。
　　不追。
　　老丁那天蒸馒头，蒸完把锅盖掀开晾着。他说了一句，锅小了，人多了就蒸不下。
　　陆时看了那口锅一眼，没说话。
　　那天他给家里打过一个电话。母亲问的是活接得过来吗，他说接得过来。母亲说，那早点睡。
　　夜里他坐在门面里把新写的那一页念了两遍，念到顺口的时候放下。他念给自己听，屋里的灯管跟着响了一声。
　　账上的数他写到一张纸上，写完把纸对折，压进册子，折的时候把有数字那一面折在里面。
　　那天夜里有一趟货要去江北。里屋那两步空地，一箱货夹在胳膊底下。
　　闭上眼。
　　睁开，人站在江北那家厂的门口。门卫在打盹，货搁在传达室的窗台上，回执压在花盆底下。
　　往回落的时候耳朵里嗡了一下，站了两秒才缓过来。
　　回到门面，他把那张外地地图摊开。图上原来只有一个江宁，用铅笔点着一个点。
　　抽屉里那支笔拿出来，在图上又点了两个地方。
　　北边一个市，西边一个市。三个点是斜着排的，他拿尺子比了比，把中间那个点的位置往上挪了半指。