《当他会瞬间移动后》望山楠

76、挖人 傍晚收工，

　　傍晚收工，孙没走。
　　车停回院里，人在驾驶室里坐了一阵才下来。手里捏着一张条子，是头一天结的工钱条，边角被手汗捂软了，纸都起了毛。
　　进门把条子压在桌上。那边找过我了。
　　哪边。
　　速联。
　　陆时把手里的笔搁下。
　　孙说的是那边开的条件。工钱翻一倍，一个月一结，跑江北那条线，线路是现成的，货也现成，不用自己一家一家去揽。这些话他说的时候看着桌面，另一只手压在条子上。
　　那边是谁来谈的。
　　门口那家小饭馆，昨天中午，一个穿衬衫的年轻人，带了张单子。单子上连车的折旧都算进去了，还说车是他们出。
　　陆时问的是，签什么没有。
　　没有。字我一个没签。
　　又问了一句，你自己怎么算的。
　　孙把手在裤子上擦了一下。他说在这干了半年，没欠过一分。多出来的那一块，够家里交两个月的学费。可那边的人他没见过，什么时候发车，谁的货，货主认不认他，他说不上来。
　　册子被往旁边推了推，桌面上那块茶渍露出来。陆时问的是，那你想怎么着。
　　孙把那张条子拿起来，撕成两半，又对折撕了一次，扔进灶边的灰桶里。
　　杯子里的水一口喝完，扣在桌上。明天那趟照走。人出去了，顺手把院门带上。
　　灶上的火还没灭，锅盖被顶得轻响了一回。老丁的三轮停在墙根，车斗里搁着一把扫帚，扫帚把上缠着一圈黑胶布。
　　第二天下午，苏来找他。
　　苏的话说得直接。那边给的是两倍，另外许他一个车队队长，管排班。
　　陆时问的是，哪天走。
　　后天。
　　账当天结，封号交回来，册子上的勾画到走的那一天。这话说得很慢，一句一句，说完把笔搁回原处。
　　苏点头，站着没走。站了一阵，问了一句，那以后。
　　以后的事以后说。
　　苏出去了。门口那辆车的封条还贴着，是早上贴的那一条，浆糊还没干透。
　　那天夜里刮了一阵风，把院里晾着的工装吹得贴到竹竿上又松开。第二天早上，苏来的时间比平常早。
　　车斗上那块写着号的铁牌摘下来，搁在桌上。工装洗过，晾在绳上，干了以后叠成方块，放在驾驶座上。
　　册子摊开，他把上面那一栏的勾一直画到最后一格。画完把笔搁进册子中间，两支笔摆得齐。
　　人到齐了，没人问什么。
　　陆时把册子收起来，从抽屉里把这一段苏经手过的单子全找出来，一张一张对。
　　对的时候先看号，再看时辰，最后看签收。号与册子上的数对得上，时辰与客户单子上的对得上，签收的字也全在。整个上午都在低头对单子，对完把那一页合上。
　　苏经手的单，一张都没错。陆时在册子苏那一页上画了个勾，画完把页角按了一下，按平。
　　中间苏上楼收了一趟东西。一个搪瓷缸，一条搭在椅背上的旧毛巾，还有半包没抽完的烟，搁在窗台上。烟他没带走，说是留给夜里跑车的人提神。
　　灶边那堆柴火矮下去一截。老丁坐在小马扎上择菜，择到一半抬头问了一句，车够不够。
　　够。
　　老丁把菜叶丢进盆里。钱不够，人就不够，这个道理我懂。
　　陆时没接。他把册子翻到最后一页，上头记着这个月的流水。翻一倍他也出得起，出得起以后，价就得往上抬。抬上去的价，客户认不认，他心里没底。
　　那天夜里他把门面的抽屉理了一遍。苏经手的那一扎单子另捆起来，捆上写了月份，放进柜子最里头那一层。绳子松过一回，他解开，重新打了一个结。
　　第二天有个客户打电话来，问跟车的那位怎么换人了。陆时说是换人了，路一样认。
　　那边停了一下，说行，就挂了。
　　第三天早上，江宁那边回来得比平常晚。孙的表弟把车开进院的时候，车灯忘了关，人坐在车里又看了一遍那张路线纸。
　　那天老丁摊的饼有一张糊了边。他把糊的那张自己拿了，剩下的用盆扣着，说是留给他们回来吃。
　　江宁那条线换成了孙的表弟开。人不熟路，陆时把路线写在一张纸上，一条一条画了箭头，交过去。
　　纸交出手的时候他多写了一句：桥底下那个路口不要拐，直着走过去更快。写完自己看了一遍，把那行字划掉了。路是人自己跑出来的，写得太细，反而记不住。
　　江宁那趟货本来排的是苏的车。老丁问了一句，那趟怎么办。
　　陆时说，他自己跑。
　　当天夜里，里屋那两步空地空着。一箱货夹在胳膊底下。
　　闭上眼。
　　睁开，人站在江宁那个院子的东头。院子里的路灯亮着，铁丝上晾的工装没收，被风贴在竹竿上。货搁到门房的窗台下，回执压在砖头底下。
　　往回落的时候耳朵里嗡了一下，眼前黑了一拍，扶着墙站了站才缓过来。
　　回到门面，桌上那杯水凉了。没喝，把册子摊开，把这一趟记上，记的是自己的名字。
　　第二天早上，苏那个位置上来了一辆新车。开车的是孙的表弟，昨天夜里来看过地方，今天算是头一趟跟车。
　　人不爱说话，进门先把手在裤子上擦了一遍，这个动作跟老丁一样。
　　头一趟回来，车停在原来的位置上，正正好好地停在那条白线里头。车头朝外，说是下回出车省事。孙在旁边看着，没说话，回身把绳子收走了。
　　苏是第二天上午在门口碰上的，回来拿一件落下的东西。是一件旧外套，去年冬天挂在里屋墙上的。拿完站在门口，回头看了一眼墙上那块排班表。
　　表上原来写着他的那一栏，已经换了一个名字。
　　他看了两秒，把外套夹在胳膊底下，走了。
　　老丁在灶上摊饼。饼翻过来的时候他说了一句，那孩子走的时候把车斗擦了。
　　灶膛里的火压下去，只剩一层红。院里那辆车停得比往常正，车头对着门。
　　排班表上多了一行新名字，是岑良重新抄的，抄的时候把字写小了些，好挤进去。