《当他会瞬间移动后》望山楠

60、问话 灰夹克的人

　　灰夹克的人姓吴，云枢合规部的。
　　跟他一起来的年轻人抱着一台笔记本电脑，进门先找插座，把线从桌子底下扯过去，插上，坐下的时候把椅子往后挪了挪，让后背靠着墙。
　　吴科长先说的是客气话。他说耽误半个钟头，问几个问题，问完就走。说这话的时候手已经翻开了本子，一支笔夹在指缝里，笔帽没拔。
　　陆时把从淮北带回来的那个箱子搁到墙角，去灶上给两个人倒了水。岑良本来在院里擦车，被老丁叫进屋后头去了。
　　门面里那台吊扇没开。三个人坐在堂屋，桌上摊着一杯水、一支笔、一台笔记本电脑。老丁把三轮车锁好以后进了后院，把工具一件一件收进木箱，收的时候没出声。
　　车是停在门外那排杨树底下的，黑色的，车牌用一张纸糊住了一半。停在那个位置，从门口往外看，正好看不见车牌。
　　后院门口探出来一个头，看了一眼那辆车，又被按回去了。
　　先问的是那批货。
　　上个月江北有条线停过，停在一颗零件上。江宁库里那一格是空的，签字出库的人姓齐。吴科长把一张复印件推过来，复印件上有一行手写的字，是出库记录。
　　陆时看了一遍，说是这颗。
　　接着问的是，怎么知道库里没有了。
　　去看过。这三个字说得平，说完把杯子往桌子中间推了推。
　　吴科长的笔停了一下。人问，什么时候去看的。
　　当天夜里。
　　屋里静了一小会儿。院子里老丁在锁三轮车，铁链子哗啦一声。
　　接下来的问题都是最朴素的。
　　哪天到的江宁。坐的什么车。有没有同行的人。手机在哪儿。你能证明吗。
　　陆时坐得笔直，两只手放在膝盖上。这些话每一句都听得懂，每一句都不能照原样答。
　　纸上那三个空格并排摆着：什么车、什么人、什么时间。他每答一句，那三个空格就空一格。
　　问到后来，那天夜里的事在脑子里过了一遍。门面那两步空地，闭上眼，砖缝里那丛草，睁开眼。耳朵里嗡的那一下。这些都是真的。
　　真的东西，写不进那三个空格。
　　年轻人敲键盘的声音一直没停。敲到某一处停下来，问了一句，客户那边的证言，要不要也列进去。
　　列上，吴科长说的。
　　陆时听见这一句，把桌上那杯没动过的水推给了年轻人。年轻人愣了一下，接过去喝了一口。
　　笔盖上了，像是准备收尾。
　　陆时起身，从架子下层的抽屉里把册子拿出来。
　　册子摊在桌上，从第一页开始翻。
　　第一份是江北那家厂的签收单，上面有收货人的签名和盖章。第二份是江宁库房那张出库记录，和他自己册子上对应的一页摆在一起，编号一样，时辰差了三个钟头。
　　第三份是封纸，八张，一头裁得笔直，一个号都没断。第四份是技术员的手写回执，写着零件装上机台的时间。纸的边角都有点卷，是被翻过很多次的样子。
　　吴科长一张一张看过去。
　　看到封纸那几张的时候，那几张纸被拿起来，对着窗户看了一遍。年轻人把笔记本电脑转过来，照着纸上的编号一个一个比对。比到最后一页，年轻人抬头看了一眼吴科长，没说话。
　　桌上那些纸摆得整整齐齐，边角对着边角，像是本来就该那么放着。窗外那排杨树的影子斜过来，落在纸的右下角，一动也不动。
　　陆时说，这些纸上的每一个数，你们可以照着地址一个一个去问。
　　人不进记录，货进记录。
　　这句话说完，屋里没人接。年轻人敲键盘的手停了两秒，又敲下去。
　　吴科长问得细。他问那批零件是什么时候下的单，问江宁库房是谁管的，问那天穿的是什么衣裳。问到衣裳的时候，年轻人抬头看了一眼。
　　吴科长沉默了有一会儿。
　　那几张纸被摞齐，边角对正，放回册子那一页旁边。吴科长说他问过江北那边的人，那边只说按点送得快，别的不清楚。
　　又说起库房。库房那边说，姓齐的上个月自己辞了职，走的时候没打招呼。
　　这一点他写在纸上，划了一道横线。
　　横线划完，抬眼问了一句，出库那本册子，你是什么时候看见的。
　　出了事那天夜里。
　　年轻人把最后一行字敲进去，看了屏幕两秒，说这三份记录对得上。
　　他说的对得上，指的是纸上没有一处矛盾。
　　两个人出门的时候，太阳已经斜到院子那一头。吴科长站在门口回头看了一眼那块白漆招牌，又看了一眼墙上贴的排班表。
　　排班表上今天的四趟已经划掉了三趟，最后一趟是往江宁的，底下用小字写着苏的名字。
　　他没再问按点的事。
　　车开到省道上，副驾上的年轻人问了一句，还查不查。
　　吴科长说，先把这一份交上去。
　　年轻人又问，这算不算有嫌疑。
　　吴科长没答。车窗降下来一半，风灌进来。过了一会儿，他说了一句，我刚才从进去到出来，没看见他家有一辆车。
　　问完这句，副驾上的年轻人把电脑合上，靠在椅背上。过了一会儿他又说，这个案子往后还归我们吗。吴科长说的是，看上面怎么分。
　　门面里，陆时把册子收起来，放回抽屉，锁上。锁是那种带搭扣的旧锁，钥匙一共两把，一把在他身上，一把在前哨。
　　老丁从后头进来，手里端着那锅挂面。碗搁在桌上，问了一句，那些人，问的是不是郑维的事。
　　没有人答。
　　筷子往碗上一搁，人转身出去，把三轮车又锁了一遍。
　　那把锁他一天要锁上三回。这一回锁完，又拿手拽了拽。
　　当天夜里，吴科长在办公室把那份东西整到很晚。
　　三份记录并排摆开，下面压着那张问话记录。最后一行他写了一句话，写完念了一遍。
　　那句话是八个字：账目相符，行踪不明。
　　念完把纸翻过去扣在桌上，起身去关灯。走到门口又回来，把那张纸翻正，压在一摞文件的最上面。