23、弑父 那天下午， ...
-
那天下午，桓祀礼回来得很早。
桑若正在桌前整理情报。她听见门响，抬头看了一眼。桓祀礼站在门口，没换鞋，也没脱大衣。他手里攥着一张纸，脸色比平时沉。
“你怎么了？”
桓祀礼走到桌前，把那张纸放在她面前。
桑若低头看，纸上写了几行字，是情报抄件，字不多。
“桑怀远，上海商会会长，日前向日方提供药品流向清单。十一月二十九日，三号仓库药品出库后，被日方截获。交通员三人被捕。老周手下两人殉职。”
桑若盯着那几行字。
她第一遍没看懂。
她看见了“桑怀远”三个字，看见了“上海商会会长”，看见了“药品流向清单”。但那些字像是隔着一层玻璃，她认得每一个，却拼不到一起。她甚至下意识地觉得，是不是抄错了。是不是另一个姓桑的。上海这么大，姓桑的又不是只有她一家。
她把那张纸拿起来，凑近灯下。第二遍，她还是没看懂。或者说，她的大脑在拒绝看懂。
桓祀礼站在旁边，没有说话。
她把纸放下，又拿起来。第三遍的时候，桑若的手开始发凉。
她把纸翻过来，背面是空白的。她又翻回去，从第一个字重新读。这一次，每个字都看懂了。
桑怀远，她的父亲。那个在绸缎庄亏了三年之后，把她许给桓家换生意的人，那个说“你出了这个门就别回来”的人，那个在信里写“爹老了，爹怕了”的人。
他出卖了药品流向。
三个人被捕，两个人殉职。
桑若的手按在纸上，指节发白。
她脑子里很乱。她当时觉得桑怀远怕了，但她以为他只是怕老，怕穷，怕一个人。
没想到他怕到了这种地步。
原来从她之前烧掉那封信开始，桑怀远就已经在做这件事了。他出卖的是药品流向，是那些桑若亲手记下来的、准备送到前线的药。那些能救的人药，被他卖了。
她突然觉得恶心。
桑若站起来，走到水池边，想吐。她没吐出来。她扶着水池边缘，低着头喘了几口气。
桓祀礼走过来，站在她身后，“桑若。”
她没回头，“你确定吗？”
“老周亲自查了三遍。”
桑若没说话。她打开水龙头，捧了一把凉水泼在脸上。水很冷，顺着脸颊流下来，滴在衣领上。她抬起头，看着镜子里的自己。
镜子里的人，脸是白的，眼睛是红的。
桑若关掉水龙头，擦了把脸，转过身看着桓祀礼。“他在哪？”
“给我地址。”
“桑若……”
桑若抬起头，“给我地址。”
桓祀礼没有动，他站在水池边看着她，“他是你父亲。”
“我知道。”
桓祀礼叹了一口气，他转身走到桌前，拉开抽屉拿出一张纸条。那是桑怀远的地址：法租界，霞飞路。
他把纸条放在桌上。
桑若拿起来，看了一眼，折好塞进怀里。她站起来，走到床边，从床板底下拿出那把勃朗宁。
她检查了弹匣，子弹是满的。她把枪扣上保险，塞进旗袍内侧。“你等我。”
“我跟你一起去。”
“不用。”
“桑若……”
“我说了不用。”她打断他，“这是我的事。”说完桑若就推开门走了。
桓祀礼站在阁楼里，看着那扇关上的门。他没有追，只是坐到椅子上，点了一根烟。
他抽了一口，看着桌上那张情报抄件。
沉默了一会，他把烟掐灭，站起来，穿上大衣出了门。
法租界，霞飞路。
桑怀远住在一条安静的弄堂里，一栋小洋楼的二楼。楼下有保镖，门口有人站岗。但桑若知道侧面的楼梯，直通后门。
她是从后面进去的。
桑若爬上二楼，贴着墙走到书房门口。门虚掩着，里面透出灯光。她往里看了一眼。桑怀远坐在书桌前，背对着门，手里端着一杯酒。他的头发全白了，背驼着，穿了一件绸衫。
他在说话。
“阿若她娘，你别怪我……”
“我也是没办法。日本人要我死，我能怎么办……”
桑若推开门。
门轴发出吱呀一声，桑怀远转过头。他看见她，愣了一下，然后笑了。“阿若？你怎么来了？你是不是回心转意了？爹跟你说，你跟着爹，爹保你……”
“爹。”她的语气很平淡，“你还记得我小时候，你教我写字吗？”
“你说，字要写得正，人要做得直。”
她往前走了一步，“你还记得吗？”
桑怀远的脸色变了。他放下酒杯，站起来，往后退了一步。“阿若，你听爹说……”
“我听够了。”她拔出枪，枪口对着他。
桑怀远瞪大眼睛往后退，撞在了书架上，书掉下来，落在地上。“阿若！我是你爹！”
“我知道。”
桑若的手很稳，比第一次开枪的时候稳多了。“爹，你教我的字，我还记得。但你教我做人的道理，你自己忘了。”
桑怀远看着她，突然哭了，“阿若……我错了……我真的错了……你放了我……我去自首……我去……”
桑若的眼睛红了，但她没有放下枪，“你自首，救不回那三个人。你自首，也救不回你自己。”她顿了一下，“但你今天死在我手里，至少能让我，还有机会堂堂正正做人。”
“阿若！”
枪响了。
桑怀远倒下去。他倒下的时候，眼睛睁着，看着她。
桑若站在原地，手还举着枪，枪口冒烟。她没有哭。她站了很久，然后蹲下去伸手合上父亲的眼睛。她替他整了整衣领。他的脖子是温的，但很快就凉了。
回到住处的时候，天还没亮。
桑若推开门，桓祀礼在等她。桌上放着两杯水，一杯热的，一杯已经凉了。
她走到桌前，坐下来把枪放在桌上，枪口还带着余温。她一句话没说。
桓祀礼倒了一杯热水，放在她手里。他的手碰到她的手，她的手很冰。“桑若……”
“别说话。”
桓祀礼没再说话。他坐在她旁边，陪她坐了一整夜。
天快亮的时候，桑若开口了，“我小时候，他教我写‘人’字。他说，一撇一捺，要互相撑着，才站得住。”
“他没撑住我，我也没撑住他。”
桓祀礼看着她。他没有说“你做得对”，也没有说“你不该这么做”。他只是伸出手，握住了她的手，“你撑住了自己。”
桑若低下头，终于哭出来了。
她哭得很轻，没有声音。肩膀在抖，眼泪落在水杯里，一滴一滴。桓祀礼握着她的手，没松开。
天快亮了，上海的弄堂里传来人间烟火的声音。
桑若哭了一会儿，停下来。她擦了擦脸抬起头，“桓祀礼。”
“嗯。”
“那三个人，能救吗？”
“我去查。”
“好。”桑若站起来，走到床边坐下。她把白扣从领口里拿出来攥在掌心。
她躺下来，闭上眼睛，很快就睡着了。
桓祀礼坐在桌前，看着她。她的脸上还有泪痕，睫毛是湿的。
他站起来，走到窗边，掀开窗帘的一角，往外看了一眼。天亮了。上海的早晨，灰蒙蒙的，但有一线光从云层里透出来。
他放下窗帘，回到桌前坐下，拿起笔，在小本子上写了一行字：1941年冬，桑若亲手了结了她父亲。她哭了。我什么都没说。
桓祀礼合上本子，看着床上睡着的人。
“桑若，你很勇敢。”
作者有话说
第23章 弑父
