《顾大小姐今天有预告吗？》风大别说话

4、衣柜左边 第二天早上

　　第二天早上。
　　闹钟响到第三遍，顾晚星才真正醒过来。
　　睁开眼的第一秒，她有些茫然。
　　陌生的天花板。
　　陌生的窗帘。
　　陌生的床。
　　她感觉到了腰间那只手。
　　昨晚所有记忆几乎一瞬间回笼。
　　顾晚星闭上眼。
　　安静地躺回去。
　　三秒。
　　五秒。
　　她决定假装自己还没醒。
　　身后却感觉到热热的呼吸，越来越痒。
　　顾晚星：“……”
　　她转过身。
　　凌澈早就醒了。
　　正侧躺着看她。
　　不知道看了多久。
　　头发有些乱，少了平时那点张扬，看起来难得有几分懒散。
　　可那双眼睛里的好心情，藏都藏不住。
　　顾晚星面无表情。
　　“别笑。”
　　“没笑。”
　　“嘴角先收回去。”
　　凌澈试了一下。
　　没成功。
　　“收不住。”
　　顾晚星抬手就要推他的脸。
　　凌澈顺势握住她的手，在她掌心轻轻亲了一下。
　　顾晚星动作顿住。
　　昨晚那些画面不合时宜地又往脑子里钻。
　　她立刻把手抽回来。
　　“离我远一点。”
　　凌澈挑眉。
　　倒没继续逗她。
　　“几点了？”
　　“八点二十。”
　　顾晚星瞬间坐起来。
　　下一秒，又僵住。
　　她低头看了一眼自己。
　　再看看地上。
　　然后慢慢转过头。
　　凌澈还在那里。
　　“出去。”
　　“这是我房间。”
　　“现在出去。”
　　凌澈忍着笑下床。
　　走到门口，顾晚星忽然想起什么。
　　“等等。”
　　他回头。
　　“我穿什么？”
　　凌澈抬了抬下巴。
　　“衣柜。”
　　顾晚星顺着他的目光看过去。
　　“什么意思？”
　　“自己看。”
　　说完，人真的出去了。
　　顾晚星狐疑地下床，走到衣柜前。
　　门拉开的瞬间。
　　她彻底安静了。
　　衣柜左边被单独空出了一块。
　　不是临时塞进去的一两件衣服。
　　而是明显提前整理好的位置。
　　T恤。
　　卫衣。
　　运动服。
　　家居服。
　　连衣裙。
　　款式全是她平时会穿的。
　　尺寸也没有一件错。
　　最下面还放着运动鞋，高跟鞋，人字拖。
　　顾晚星站在那里，很久没动。
　　她伸手碰了碰最上面那件卫衣。布料是软的，洗过，带着一点柔顺剂的味道——不是刚拆吊牌的新衣服，是有人买回来、拆开、洗过一遍、再一件件挂好的。她的指尖顺着衣架往下滑，滑过一整排她会穿的颜色，最后停在角落那双人字拖上。那是夏天穿的。买它的时候，天大概还热着。
　　昨晚进门时看到的那双拖鞋。
　　密码。
　　杯子。
　　抱枕。
　　她原本以为已经够夸张了。
　　直到这一刻才发现——
　　凌澈真正准备的，远不止那些。
　　他不是给她买了几样东西。
　　他是在这套房子里，完完整整给她留了一个位置。
　　门外传来脚步声。
　　凌澈没进来，只靠在门框外。
　　“左边都是你的。”
　　顾晚星回头。
　　“什么时候买的？”
　　“慢慢买的。”
　　“从什么时候？”
　　这次凌澈没再装傻。
　　停了片刻。
　　“很久之前。”
　　顾晚星怔了一下。
　　“你从小就惦记我？”
　　“嗯。”
　　“之前只是想想。”
　　凌澈看着她。
　　很久，才轻描淡写地说了一句：
　　“万一呢。”
　　顾晚星没说话。
　　偏偏就是这三个字，比昨晚任何一句话都更让她心口发紧。
　　他不知道她会不会来。
　　不知道他们最后能不能走到这里。
　　甚至不知道这些衣服有没有机会被穿上。
　　可他还是一点一点准备好了。
　　像提前替某个可能永远不会发生的未来，留出了位置。
　　顾晚星低头，看了眼手里那件运动服。
　　过了一会儿才说：
　　“以后别乱买。”
　　凌澈眉梢微动。
　　“为什么？”
　　“款式我自己挑。”
　　她抬头看他。
　　“既然是我的地方。”
　　“当然按我的意思来。”
　　凌澈安静了两秒。
　　笑了。
　　顾晚星一看他的表情就知道自己又说了什么。
　　立刻补了一句：
　　“只是衣柜。”
　　“嗯。”
　　凌澈点头。
　　“只是衣柜。”
　　嘴角却一点都不像这么想。
　　顾晚星瞪他。
　　“出去。”
　　这次一个枕头直接飞了过去。
　　凌澈笑着关上门。

　　半小时后。
　　两个人一起下楼。
　　顾晚星穿着凌澈提前准备好的运动服，长发随意扎起来。
　　电梯镜面里，他们并肩站着。
　　和昨天似乎没什么区别。
　　又好像哪里都变了。
　　凌澈伸出手。
　　掌心朝上。
　　顾晚星低头看了一眼。
　　没有犹豫。
　　把手放了上去。
　　十指扣住。
　　电梯开始下行。
　　镜面里，两只手扣在一起。
　　顾晚星盯着那处看。
　　凌澈的手很宽，指节分明，把她整只手都圈了进去。
　　很暖。
　　也很实在。
　　可就在这时，她脑子里闪过另一个画面。
　　同样一只手。
　　在很大的雨里，慢慢松开了。
　　顾晚星的指尖猝不及防收紧。
　　凌澈立刻察觉。
　　“怎么了？”
　　她没回答。
　　只是把手攥得更紧了一点。
　　紧到指甲几乎嵌进他的手背。
　　凌澈没有抽回去。
　　他垂眸看着她。
　　那几秒里，他几乎要问出口。
　　昨晚她睡着之后说的那句话，他到现在还记得清清楚楚。
　　这一次。
　　什么叫这一次。
　　她说得很轻，轻得像一句毫无意识的梦话。
　　可那三个字里，压着一整段他不知道的东西。
　　凌澈最终什么也没问。
　　反而顺着她的力气，把她整只手都包了进去。
　　“嗯。”
　　顿了一下。
　　“不松。”
　　顾晚星的呼吸停了一瞬。
　　她抬头。
　　凌澈正看着前方，侧脸在镜面的灯光里显得很平静。
　　像是随口说的。
　　可她知道他不是。

　　电梯到了一层。
　　门打开。
　　早晨的光一下涌进来，亮得有点刺眼。
　　外面的城市已经醒了。
　　车流、人声、隔着一条街的早餐摊。
　　一切都很正常。
　　一切都还没有发生。
　　顾晚星站在电梯口，看着那片亮得过分的天。
　　她知道这样的早晨还剩下多少个。
　　她数过。
　　只是没有告诉任何人。
　　从做完那个梦的第一天起，她心里就划了一条线。
　　线那头是一个具体的日子。
　　具体到她连那天是星期几都记得。
　　十二月二十一日。
　　星期六。
　　在那之前，她想要的东西，一样都不能剩下。
　　包括他。

　　凌澈牵着她往外走。
　　掌心的温度一直没散。
　　顾晚星低头看了一眼两个人扣在一起的手。
　　昨天这个时候，她还在叫他哥。
　　一夜之间换掉一个叫了九年的称呼。
　　原来这么容易。
　　她跟在他身侧，忽然很想问他一句话。
　　如果有一天，你必须在我和另一个人之间选一个。
　　你会怎么选。
　　她没有问。
　　她已经知道答案了。
　　不是他告诉她的。
　　是那个梦。

　　那个梦里，下着很大的雨。
　　而她第一次梦见它的时候。
　　还没有上大学。