4、第四章 回家吃饭 货位牌上的 ...
-
号牌的检验结果，是第二天上午出来的。
物件送检走了加急，报告随复制件一起进的专案组：黄铜货位牌一块，编号内三-C-0711，正面磨损一致，背面边缘有极细的刻痕，经显微放大，是两个字母的压印，LT。
“灯塔，Lighthouse。”周野把报告摔在桌上，“他们连货位牌都懒得换自己的记号。”
“不是记号，是规矩。”季洄坐在窗边，手里没拿笔，声音不高，“那种牌子不挂在货上，挂在人腰上。搬一票货，领一块牌；交一票货，销一块牌。”
“你怎么知道得这么细。”周野问。
“书里看的。”季洄说，“九十年代沿海的货运，不少码头都这么干。”
江屿抬头看了他一眼。
季洄今天没带笔。从进门到现在，那支平时在指间转个不停的笔一直没出现，于是江屿改看他的手。人藏得住脸，藏不住手。
“为什么要挂在人腰上。”阮眠问。
“因为货会说话，人会跑。”季洄的手指在膝盖上敲了两下，很快，“牌子不会。牌子记着一票货从谁手上过、在谁手上停，一票一销。销不掉的牌子，就成了证据。这套东西当年设计出来，防的不是警察，是里面的人偷货。”
他说到这儿停住。
“人会被买通。”他把语速放慢，“牌子不会。”
后一句才像他自己想说的话。
江屿在笔录本角上写了一行小字：三点二十，讲领交制，快；收尾自纠。
“内三-C-0711，”阮眠念着编号，“内河三号泊位，C区0711。江队，C区。‘海鸢号’的暗仓编号是C-7。”
C区，0711。岸上的货位，和船上的暗仓，用的是同一套编号。
屋里静了几秒。周野挠着头消化这件事，忽然反应过来什么：“等等，有牌子就有台账。牌子是领交制的，台账上就得有领牌人的名字——”
周野冲去调台账的这半天，成了专案组建组以来效率最高的半天。下午两点，2018年4月17日那一页台账复印件钉在白板上：当晚十一点四十分，C区进库淡水冷冻水产一批，四十件；次日清晨五点二十分，整批出库。提货单位：川流物流。
“川流物流，”阮眠把平板转过来，“公司在邻省注册，股东就四个自然人，看着干净。”
她食指在屏幕上往上划，划了一下，又一下。
“可这几个人背后，是同一笔钱。再往上，是基金，是合伙，一层一层套着——”她把平板搁在白板槽上，指尖停住，“最上面那个名字，只有一个。”
黎东江。
白板前没人说话。这么多年来，0417的卷宗里没有出现过这个名字。现在它被一页台账、一块铜牌、几个公司的名字，端端正正地钉在了案卷的延长线上。
江屿站在白板前看了很久，把台账复印件的四角对齐，用磁扣一枚一枚压好。
季洄坐在窗边看着那个名字，很久没有动。窗外一辆车过去，一小片光扫进来，在他脸上停了一下，又走了。
门口有人咳了一声。郑淮安端着保温杯站在那儿，也不知站了多久。
“查东西呢？”他目光在白板上扫了一圈，“这么晚，别忘了吃饭。”
他晃晃悠悠地走了。
＊
傍晚，郑淮安把江屿约到了他办公室。
茶是好茶，紫砂壶，两只杯子。郑淮安给他斟了一杯，慢悠悠地推过来。
“江屿啊，坐。”
江屿坐下，没碰茶。
“听说你们昨儿夜里去内河港了？”郑淮安吹着浮沫，语气闲得像聊天气，“没立案的私访，严格讲，不合规矩。”
“看朋友。”江屿说。
“看朋友看到废弃码头去了。”郑淮安笑呵呵地摆摆手，“算了，年轻人腿脚勤快，不是坏事。我就是提个醒。上头有意把0417并进积案清理专项，归督察口统管。要我说，这对你是好事，那潭水太深，一个人泡在里面这么多年，泡不出名堂，还容易着凉。”
“督察口接过去，就有人接着查？”
“有人接，就有得等。”郑淮安把茶杯往他跟前又推了推，“专项一排队，前面压着二十几个案子。你的案子资料不全，得往后放放。快不了。”
一个“等”字，说得情真意切。
郑淮安靠回椅背，忽然换了个口气。
“江屿啊，我跟你师父共事十二年。”
江屿没接话。
“他那人轴。”郑淮安看着窗外，“办案子一上头，什么都往里头填。那年他要去船上，我劝过他。我说老程，这种事往上报，让上面定，你别自己上。他就一句，报上去，人就跑了。”
他叹了口气：“他要是肯听我一句，现在该退休了。”
江屿端着茶杯，手指压在杯壁上，没动。
“你师娘，还在城郊开店吧。”郑淮安又说，“那家馆子我去过。汤做得好，就是咸。”
这一句轻飘飘的，落在桌上。
“不常去。”江屿说。
“该去。”郑淮安喝了口茶，“人得有个念想。”
屋里安静了一小会儿。窗外有人推着车过去，轮子压过地砖，咯噔咯噔。
江屿看着那杯茶，没有喝。
程察跟他说过一句话。那是在一个地下车库里，熄了火的车停在最靠里的车位。那阵江屿在下面，一年多没见过天光，程察是他唯一的联络人。程察递给他一包烟，说，咱们这条线上，有个人我碰过手。你往后要是碰上了，别信他对我好那一套。
江屿问为什么。
程察说，因为他对我太好了。
那时候江屿心里装着别的。下一条线，下一个名字，下一次接头。他应了一声，车就开走了。
他当时以为师父说的是别人。分局前一年有个老同学，早年在下面挂过职，这条线上的事他也经手过。师父疑心重，这话江屿自己在心里过了一遍，就放下了。
半年后，程察登了船。
那封编号〇一三的信，现在锁在他家书柜第二层的暗格里。信中间有一行，说的是一个人的事，没有名字。
师父说过一次，写了一次。
他两次都没听懂。
“我考虑考虑。”他端起茶，抿了一口，放下，杯底和桌面的垫子摆得平行，“谢谢政委关心。”
郑淮安把他送到门口。
“有事你找我。”他说，“别一个人扛。”
走到走廊拐角，江屿听见身后办公室的门轻轻合上，然后是拨号键的声音。他没停步。
＊
从局里出来，天已经黑透了。江屿开着车出了城，在一条巷口等了一次红灯。
右手边那条巷子里，一块白底红字的灯箱挂在墙上：沈记家常菜。灯暗着，这个点早打了烊。
他在那块灯箱上停了两秒。
绿灯亮了，车走了。
＊
晚上九点，季洄给他打电话，声音不对。
“江队，你最好来一趟我家。”他说，“顺便，带上取证的家伙。”
江屿到的时候，季洄站在楼下等他，没穿外套，就一件薄毛衣，不知道站了多久。看见警车的灯，他抬了抬下巴，领着人上楼。
门锁完好，屋里整齐得过分。但季洄伸手往书架第三层一指：“那一排书，书脊原来的角度不是这样。我出门前调过，我所有东西的摆放角度，都是调过的。”
江屿戴上手套。书房、卧室、卫生间，一寸一寸看过去。翻得很干净，没有翻乱，拿起来的东西都放回了原处，还替主人合上了柜门。专业。唯一没放回原处的，是书架第三层那排书。
书房的书架顶到天花板，一排是罪案和法医学，一排是航运史和海关税则，没有一本闲书。墙上没有相框，桌上没有合影，茶几上就一个遥控器、一只烟灰缸，烟灰缸擦得很干净。他不抽烟，那东西大概只是买来待客的。
江屿在这间屋子里站了一会儿。干净得像样板间。一张桌子，一把椅子，一柜子书。这屋子里唯一和“家”有关系的东西，是他们刚刚塞进来的那张照片。
“丢了什么吗？”
“没丢。”季洄靠在书房门框上，“他们不偷东西。他们留东西。”
他从毛衣口袋里摸出一张对折的硬卡纸，递过来。
江屿捏着那张卡纸，就着灯打开。是一张老照片的翻拍件，相纸很新，照片很旧：码头的集装箱堆前，一个中年男人牵着一个十来岁的男孩。男人的脸对着镜头，笑容和气。男孩低着头，一缕头发垂下来，遮了半张脸。
江屿多看了两秒。
男人不是牵着男孩的手，是握着他的手腕。那只手很大，五指箍得很实。男孩的另一只手拎着一个塑料袋，袋子鼓鼓的，看不清装的是什么。
江屿把那张卡纸翻过来看了半眼，季洄的手就到了，按在上面。
“背面有字。”江屿说。
“有。”
“什么字。”
“一句家常话。”季洄把卡纸从他指间抽出去，折好，收进外套内袋，“跟案子没关系。”
“这男孩是你？”
“嗯。”
“照片上的男人——”
季洄没接。
他站在那儿，两只手插在外套口袋里，像是已经想好了不打算往下说。窗外过去一辆车，屋里的影子晃了一下，又稳住了。
“江队，”他说，“你手里现在有照片，有编号，有台账。够你查了。”
“我在问你。”
“我知道。”季洄说，“我一天给你一条真的。这一条，不算。”
江屿看着他，没有追。
那个男人的脸他见过。剪彩、签约、站在一群人正中间的时候，总有这样一张脸。照片年头不短了，颗粒粗，光也斜，认不到具体是谁。
“他握着你的手腕。”江屿说。
“他一直是这么牵的。”季洄说得很平，“牵到我十五岁。”
说完，他的右手搭上左手腕，拇指贴着表带转了半圈。
江屿看到了这个动作，也看到了照片上男人握着的位置，同一条手腕。
他没问。
询问室里六个小时没问出来的东西，一张照片交代了一半。剩下那一半，被这个人稳稳地攥着。他盯着季洄的脸看，那张脸还是懒懒的，看不出如释重负，也看不出恐惧。
“你早知道有人会来，所以书架的角度是你做的局。”
“嗯。他们动了，说明他们开始急了。”季洄说，“他们一急，就会出错。我等的就是这个。”
“那这个呢？”江屿指了指他外套那一边，“这也是你等的？”
季洄沉默了一会儿。
“这个是他们等的。”他说，“这是提醒。提醒我，我是从哪儿出来的。”
“我向上申请，对你启动证人保护。”江屿说，“材料今晚就报。”
“不。”
“季洄——”
“他们不会动我。”季洄打断他，“我在他们那儿还有个位置。位置没撤，人就是安全的。”
“什么位置。”
“你查。”季洄笑了一下，“江队，你要的东西我一件一件给你。就是别催。”
“催会怎么样。”
“催的话，”季洄说，“我给你一件假的，你也看不出来。”
＊
夜里十一点，市一院住院部。
吕师傅还是不肯出院，倒不是心疼那点住院费，是吓的。老人坐在病床上，背抵着墙，看见江屿进来，手在被子底下攥紧了又松开。
“白天来我这儿的还有个人。”他压着嗓子，“穿黑夹克，说是社区查燃气。我闺女后来说，根本没这回事。”
“然后呢？”
“他就站在门口看我。”老人喉结滚了滚，“看了得有一分钟。一句话没说。”
江屿问了来人的体貌特征，记下，老人抓住他的袖子：“警官，我想出院，回乡下闺女家住些日子。我这把年纪，经不起吓。”
“去。”江屿说，“明天就走，地址只告诉你闺女，不上报，不登记。手机换个新号，旧号注销。记住，往后不管谁来问，您只说过一句，那晚船上有灯。”
老人连连点头，眼眶红了。
从住院部出来，江屿在停车场看见了一辆黑色轿车。车停得太规矩，车头正对住院部出口，发动机没熄，排气管在夜里的冷空气中吐着一缕白汽。
他没朝那边走，靠自己的车站着，点了根烟。烟是上周在师父坟前那包里拿的，没点着，就叼着。停车场监控杆的角度，正好罩着那辆黑车。
半分钟后，黑车缓缓开走了。
江屿把没点的烟从嘴里拿下来，夹回烟盒。转身要走，手机震了。
季洄发来的，一张新闻截图：灯塔集团官方公告，宣布启动上市辅导，请了四大来查账。时间戳是今晚八点。
底下一行字，是季洄发的：
他们赶时间了。上市前，所有旧账必须清干净。证，人，一样一样。江队，从今晚起，我们也得赶时间。
江屿站在停车场进口的路灯下，把截图看了两遍，回了一个字：
好。
发完他抬头看了一眼天。夜云压得很低，远处港口方向有信号灯，红的绿的，一明一灭。
航海灯。它们只负责告诉别人，这里有一条船。
至于船上装的是什么，从来不归灯管。
（第四章完）
作者有话说
第4章 第四章 回家吃饭
