3、第三章 不是航行灯 海鸢号最后 ...
-
淡水的事，第二天就有了下文。
周野腿快，一早把江州港务集团三年内的船舶供水记录复印回来了，抱着一摞纸撞开会议室的门，头发上还挂着水。
“查到了！海鸢号，2018年4月，三次供水记录。”他把纸拍在白板下沿，翻到中间一页，指着表格，“最后一次是4月17日，地点不在海港，在江州内河港三号泊位。内河港，离入海口九公里。”
会议室安静了一瞬。
“这条船根本不该停内河港。”阮眠凑过去看表格，“海鸢号是三千吨级的海轮，吃水六米五。内河航道平时只有四米，那年四月正涨水，水位才刚压到六米五。它就是踩着那几天进去的。”
“卸货。”江屿说。
他把白板笔的笔帽拧上，笔和笔槽摆平行，走到白板前面，画了一条简单的线。一头是内河港，一头是入海口外十二公里的沉船点，中间圈了一个点。
“货运清单烧了，海事那边备案的，只有海上一段的航行计划。现在凭空多出来一个内河港的停靠，时间就在程警督登船当晚。”他敲了敲中间那个点，“走私船走内河，只有一种情况：夜里停泊卸货，把货拆到吃水浅的驳船上，分批出海。程警督查的暗仓，不在海上，在这个码头。”
“所以他是死在码头的，”阮眠的声音很轻，“肺里的水，是内河的淡水，或者船上的淡水箱。”
白板上那条线，这么多年来第一次被画完整了。
季洄坐在会议桌最后排，今天没转笔。他面前摊着那份对照表，笔搁在纸上，一动不动。江屿讲了半个多小时，他一句话没插，江屿每画一笔，他的视线就在白板和江屿之间走一个来回。
散会的时候人走得差不多了，他忽然开口：“江队，能借白板五分钟吗？”
“你不是顾问吗。”
“顾问想补个作业。”
人都走了，屋里剩他们两个。季洄走到白板前面，拿起笔，在那条线的中间点旁边，添了三个小格子，泊位、缆桩、看守亭。
“夜里卸货，最要紧的是三件事。”他一边画一边说，笔尖很稳，“泊位给不给停，缆桩上的钢丝换不换新，看守亭里的人几点换班。这三件事，都得有人打点。江队的卷宗里，港口调度科当年是不是有个人进了另案？”
江屿看着他。这个人昨天还在询问室里装无辜，今天就把他没来得及查的方向一条条摆在了白板上。
“港口调度科的副科长，2019年因职务侵占进去的。”江屿说，“跟0417无关。”
“哦。”季洄点点头，把笔帽盖回去，笔停着，“那可能是我记错了。我这个人，写小说写多了，看什么都像伏笔。”
笔停着。江屿看着那支笔，在心里记了一笔：真话，至少他自己信是真话。
＊
麻烦是从下午开始的。
先是局里下了个通知，0417卷宗原件因“档案规范化管理”统一收回库房，专案组今后调阅复制件，要逐级签字，最后一栏落分管副局长。经办人那一栏写着两个字：方锐。
周野气得当场要去找人理论，被江屿按住了。
“收吧。”江屿说，“复制件够用。原件在库房，跑不了。”
话是这么说，他心里清楚，原件一收，有些只有原件上才看得清的东西，比如被划掉那一页上的笔迹压痕，他们就摸不着了。这一手不重，但很准，像有人隔着皮手套，用两根手指头掐住了卷宗的脖子。
紧接着，第二件麻烦自己找上门来。
四点钟，两辆媒体的车堵在局门口，长枪短炮对着台阶。标题已经出来了，就在手机上刷着：《顶流作家深陷伪证疑云，警方竟聘其担任悬案顾问》。评论区一片“赛博朋克执法”“小说照进现实”，火苗很快往江屿身上燎：有自称“知情人士”的账号说，聘作家当顾问是重案队某负责人的个人决定，程序违规。
宣传科的电话一个接一个打到队里。
江屿正在写情况说明，写到第三行，会议室的电视里插进来一条新闻。季洄的团队刚刚发布声明，镜头扫过声明全文，措辞很平：
本人季洄，因笔迹与匿名信件存在相似，正以被询问人身份配合警方调查，自愿接受监管，非警方聘用，与任何办案人员个人决定无关。调查期间，本人暂停一切公开活动。另，本人对程察警督殉职案保持关注八年，如调查需要，本人愿就所知一切配合取证，包括对本人不利的部分。
最后一句加粗的，“包括对本人不利的部分”。
舆论当场调了个头。热搜第一变成了：这人好像真有事？
傍晚，江屿在走廊里堵到刚接受完内部问询的季洄。人显得有点累，领带摘了，西装搭在小臂上，衬衫领口开着。看见江屿，他扬了扬下巴，示意旁边。
“声明是你自己发的？”
“不然呢，让宣传科发？”季洄靠着窗台，笑了一下，“他们那种写法，救不了你，也救不了我。”
“你知道这一声明发出去，你自己就坐实了嫌疑。”江屿看着他，“你等于告诉所有人，你跟0417有关系。”
“我昨天不是说了吗。”季洄偏过头看他，窗外的光斜着切过来，把他半张脸浸在阴影里，“我寄了五年的信，江队。我要是怕坐实，第一天就不会写那封信。”
他顿了顿，声音低了些：“你不一样。你还有一队人要带，有手续要办，有上头要应付。你的清白很贵，别为我折价。”
江屿没说话。走廊尽头的灯闪了一下。
“下次这种事，”他最后说，“先跟我通气。”
“下回你请我喝咖啡，我就通气。”季洄把西装往肩上一搭，径直往电梯走，走了两步又回头，“不加糖的那种。”
＊
第二天夜里，内河港。
三号泊位早废弃了，航道改了以后，这一片只停驳船和渔船，看守亭的黑板上还留着当年的换班粉笔字，字迹让雨水洇得只剩个轮廓。
江屿带的是季洄，没带周野。出发前他只说了一句：这一趟没立案，不算外勤，出了事各人的责任各人担。季洄上车的时候很自觉，坐进了副驾，系安全带的动作熟得像坐过一百次警车。
码头到了，两个人沿着栈桥往泊位走。夜里的江风带着腥气，缆桩上锈迹斑斑，栈桥木板缝里积着前一天没干的雨水，一脚下去一个印。
季洄走在前面半步。走到第三根缆桩，他停下了。
“这根换过。”
江屿走过去。缆桩的漆是新补的，和旁边几根锈成一片的比，扎眼得很。
“钢丝绳磨的。”季洄蹲下去，手电照着桩顶的磨痕，“重缆长期勒的。三千吨的船夜里停在这儿卸货，缆绳的劲全压在这一个点上。这一根桩子，被人磨了很多回。”
“一座废弃泊位，谁给它换缆桩？”
“这就是要问了。”季洄站起来，拍拍手上的锈，回头看他。夜里风大，他头发全乱了，一缕扫过耳侧，那个别头发的动作又做了一遍，小白点在江屿的手电光里晃了一下。
两个人对看了一眼。谁都没说话，但都知道接下来该找什么。
看守亭在泊位尽头。亭子的玻璃碎了一块，桌上一部老式座机，蒙着灰。墙上的黑板旁边，钉着一张值班表，2018年4月的，纸都脆了。
江屿用手电一寸寸照过去。值班表上4月17日那一格，写着两个名字，其中一个名字底下，用铅笔描了一道很重的杠。
“周野说档案里查过，当晚这个亭子的值班员做过笔录。”江屿把那页纸拍了照，“笔录里说，那晚他提前两小时下了班，回家路上电动车没电了。”
“没电了。”季洄重复了一遍，笑了下，笑意没什么温度，“多么尽职的巧合。江队，我采访过十几年的老码头工，这种表上的铅笔杠，是接班的人划的。有人替他划掉了那一夜。”
从看守亭出来，他们沿着货运通道往回走。通道尽头有几间窝棚式的平房，还亮着灯，门口晾着渔网。季洄放慢脚步，冲江屿使了个眼色，然后自己走过去了，没亮证件，语气随意得像收旧家电的。
“师傅，跟您打听个人。八年前在这片看码头的老师傅，姓吕？”
门里探出个花白脑袋，上下打量他。江屿没过去，站在七八米外的阴影里听。季洄跟人闲扯，扯渔汛，扯航道，扯内河港这些年怎么落寞，二十分钟后，那老头的脸色变了两次。
最后门开了条缝，一只枯瘦的手伸出来，塞给季洄一样东西，一枚黄铜的旧号码牌，编着货位号，边缘被摩挲得发亮。
“那晚上船上有灯。”老头的声音压得很低，像怕江水听见，“不是航行灯，航行灯是红绿的。是白的手电，一明，一明，灭了，又亮。我们在对面船上都看见了。第二天港上就开会，说谁乱讲谁卷铺盖。”
“爷爷，那拿手电的人，长什么样，您看清了吗？”季洄的声音也低下去。
门缝里沉默了很久。
“看清了个背。”老头说，“穿了身制服。”
季洄捏着那枚号码牌，指节泛白了一瞬。他没再问，道了谢，退出来，跟江屿并肩往车走。走出老远，两个人谁都没先开口。
“制服。”最后是江屿说的。
“嗯。”季洄把号码牌搁在掌心掂了掂，“当晚在码头穿制服的，港务的，海事的，或者——”他侧过脸，夜色里那双眼睛看不出情绪，“你们的。”
上车。江屿发动车子，车灯扫过栈桥，扫过看守亭碎掉的玻璃。后视镜里，泊位沉在黑暗里，像一段被按进水底的旧事。
车子开出港区大门的时候，季洄靠在副驾上，忽然开口。
“江队，问你个事。”
“说。”
“要是哪天，证据链闭合了，”他看着挡风玻璃外一条被车灯劈开的路，“闭合的终点是我呢？”
雨刮器摆了两下。江屿的手在方向盘上很稳。
“那我就亲手给你铐上。”他说，“铐之前，你会先告诉我，为什么。”
副驾上安静了几秒。然后季洄笑了，笑出了一点声，像是憋了很久的一口气终于松了。
“行。”他说，“这个成交。”
＊
号码牌送检、值班表翻拍入库，已经是后半夜。
江屿进家门的时候，手机震了一下。陌生号码，归属地本市。
接起来，那头很吵，像在医院走廊，人声、推车声、广播叫号声混在一起。是白天那个老头的声音，抖得厉害。
“警官……白天那个后生给我的号，说是有事能打这个……”
“吕师傅？您慢慢说。”
“我胸口疼得站不住，刚叫了车……医生说没大事，让我留院观察。”老人喘了口气，声音压得极低，“警官，白天有句话，我没敢跟那个后生讲全。”
“您讲。”
“那晚上，拿手电的人，不是背对着我。”老人一个字一个字地说，“他中途回了一回头。我这把老眼睛，认人的本事还在。”
“他往船上走的时候，身上那身制服，风纪扣是开着的。可他回头那一眼——”
电话那头，仪器嘀了一声，老人像是被人打断了，压着嗓子说了最后一句话。
“他回头的时候，我看见他肩膀上那副肩章。上头缀着星。港务的、海事的，都不缀那个。”
江屿握着手机，站在自家玄关，一帧一帧地想。肩上有星。
那天在港口穿警服的人本来就不多，肩膀上缀星的更少。这几个人里，有一个，如今每天端着保温杯，在重案队的走廊里，慢悠悠地踱步。
窗外一道闷雷碾过去。他把手机从耳边拿下来，屏幕上通话时间还在走。
（第三章完）
作者有话说
第3章 第三章 不是航行灯
