《豪门弃女》茜墨

83、收账 三天里，天

　　三天里，天没再阴。

　　头一天，郑伯把门修好了。新木闩是梨木的，比旧的粗，横进去卡得紧，他上了三道箍。修完，他把门开着，没闩。第二天，他把账房的柜台擦了三遍，把账匣从柜子底下搬出来，用湿布抹净匣面的灰，又拿干布擦干，摆在一进门就能看见的地方。第三天早上，他把那两半票并在一处，压在一块青砖底下，砖上盖了一块蓝布。旧印他揣在怀里，没离过身。

　　晚晚把院子扫了两遍。头一遍扫浮灰，第二遍扫砖缝。酒坛里剩半坛，她温了一壶，搁在石桌上，粗瓷碗烫过，先摆三只，摆完数了数，觉得不够，又添两只。

　　第二天下午，郑伯把她叫到柜台前，把账匣里那本账翻开，一页一页指给她看。哪一页是人名，哪一页是数目，哪一页背后该有印。他说，账上一页纸，就是一个人，一笔钱。纸缺了，人就缺了。晚晚识字不多，认得名，数目认不全，就把人名一个一个抄在手心里，抄一遍，念一遍。她抄到第三页，纸是半张的，下半张没了。她抬头看郑伯，郑伯把账合上了。

　　赵明这三天夜里都来。头一夜他带消息，说街口看报的那个撤了，槐树底下蹲着的那个还在，蹲到后半夜走了。第二夜他说，槐树街十七号安静，窗上没灯，出入的只有蓝呢子大衣人一个，进出两趟，都空着手。第三夜他没进院，只隔着墙低声说了两个字：来了。晚晚隔着墙应了一声，问谁来了，他没答，翻墙走了。

　　第三天下午，日头偏西，天上没云。

　　先来的是脚声。巷子里脚声多，杂，不止一双，走得慢，踩在砖上，笃，笃，笃。

　　院门口先探进来半个人，是蓝呢子大衣人。他进来，站在门里一侧，垂着手。后头跟着两个短打，灰布褂子，进门往两边让，靠墙站住。

　　第三个进来的是青布长衫人。他拄着铜包头拐杖，跛，一步一顿，肩上背着一个蓝布包袱，包袱不大，鼓鼓囊囊，用一根麻绳系着，绳头打了个死结。他走到院角，把包袱解下来，搁在石桌旁边的地上，没打开，退后两步站住，不说话了。

　　第四个进来的人提着一只账箱。木的，黑漆掉了大半，露出白木，箱盖上钉着铜角。这人穿一身灰布长衫，年纪不小，头发梳得整，脸上没肉，眼皮薄。他进来，先把账箱搁在院里，直起腰，看了看院子，又看了看屋脊，最后看郑伯，点了下头，没说话。

　　然后主儿进来。

　　还是那件藏青棉袍，还是那顶旧呢帽，帽檐压着。他手里没拄东西，走道慢，一步是一步。走到院子当中，他站住，抬头看日头，又看郑伯。

　　"都齐了？"他说。

　　"齐了。"郑伯说。

　　主儿朝提账箱的那人抬了抬下巴。那人过去，把账箱打开，从里头取出东西：一方砚台，一支笔，一小沓白纸，一盒印泥。他把东西在石桌上一件件摆好，砚台搁左边，笔搁右边，印泥居中，摆完退到账箱后头站着。

　　"先验印。"主儿说。

　　郑伯从怀里把印取出来，搁在石桌上。提账箱那人取一张白纸压在桌上，又推过印泥。郑伯把印蘸了印泥，在白纸上按了一记，拎起来。纸上落下一个方印，篆体，"恒远"两个字，笔画细，边角圆。

　　主儿凑近看，没用手碰。看了一阵，他从自己怀里摸出一张黄纸，软，边上起毛，纸上也有一个印，也是圆的，笔画细。两张纸并在一处，两个印对着。

　　主儿退开，直起腰。

　　"真的。"他说。

　　他把旧呢帽摘下来，搁在石桌上。

　　"开始。"

　　他从怀里摸出一个扁铁盒，铁的，磨得发亮。他用拇指弹开盒盖，磕了磕，磕出一撮烟丝，卷了一支，卷得慢，指头粗。他朝提账箱的那人比了比手。那人掏出火柴，划了一根，递过去。火苗跳了一下，蓝里带黄，照见他两根手指，指头上茧厚。他凑过去点着烟，吸了一口，烟从鼻孔里出来。烟头明灭，烟灰积了一截，他没弹。

　　"第一笔。"他说。

　　郑伯把自己那本账翻到头一页。"苏家。"他说，"数目，三千二百。担保契一张，光绪三十一年，桥西。"

　　"契。"

　　郑伯从匣底抽出一张纸，纸黄，折痕深，展开搁在桌上。纸上有字，有印，印是圆的。

　　主儿没看契，先叫那人把包袱里的账搬上桌。蓝布皮，跟郑伯那本一个式样，皮面上没字。两本账并在一处，他把主家那本翻到苏家一页，跟郑伯那页对着。两页上的数目一样，日子一样。

　　他这才看契，从包袱里摸出苏家那张，并在一处。两张纸对着，边角合，印也合。

　　"销。"主儿说。

　　郑伯把印蘸了印泥，在苏家那两张纸上各按一记。按完，两张纸上各添一个圆印，叠在旧印上。

　　主儿看着那两个印，看了一阵。

　　"苏家这一笔，是我经的手。"他说，"那年你还在庄里，替我拎过一回茶壶。"

　　"拎过。"郑伯说。

　　"茶壶沉，你拎得稳。"主儿说，"你这个人，稳。"

　　他把两张纸往旁边推了推，让它们晾着。

　　"第二笔。"

　　"许章成。"郑伯说，"数目，二千四百。借据一张，宣统元年，城南。中人一个——"他停了停，"中人是纸庄的伙计，去年没了。"

　　"中人没了，债还在。"主儿说，"据呢？"

　　郑伯抽出第二张纸。这一张比头一张新，边角齐。纸上有字，有印，印是方的，边角方。

　　主儿的手停了一下。他把纸捏起来，翻过来，又翻回去，看那道方印。

　　"这张的印，是方的。"

　　"是方的。"

　　"我带来的印样，是圆的。"

　　"圆的。"郑伯说。

　　主儿把纸搁下，看郑伯。院里静，连风都没有。青布长衫人站在院角，拐杖头抵着地，抵出一点白印。

　　"这一笔的印，"主儿说，"不是你盖的。"

　　"不是。"郑伯说，"宣统元年，有人在南边照着这颗印刻了一颗。刻印的姓什么，我不知道。那一年我人在北边，回来的时候，据已经换过了。"

　　"换了据，债主认不认？"

　　"债主认。"郑伯说，"数目对，日子对，中人也是我庄里的。"

　　"中人死了。"

　　"死了。"

　　主儿把那张纸搁在桌上，用指头压着。他叫提账箱那人从箱里取一样东西。那人取出一张窄纸条，短，递过去。主儿把纸条对着方印的边角比，比到第二个角，纸条短了一线。

　　"差一线。"主儿说，"差一线，差多少？"

　　"三成。"郑伯说，"方印的边比圆印短三成。方印上压的数目，少了三成。少的那三成，进了别人的口袋。"

　　主儿把纸条收起来，捏成团，搁在桌上。他叼着的烟燃到了头，他把烟在石桌边上摁灭，摁出一道黑痕。

　　"这一笔，"他说，"挂着。"

　　提账箱那人笔下停了停，抬头看主儿。主儿没看他。那人低下头，另起一页，把"许章成"三个字写在页头，后头空着，不填数目。

　　"第三笔。"

　　郑伯翻账。翻到第三页，他停住。那页纸的下半张没了，撕口在中间，撕口黄，毛毛的。

　　"陈裕安。"郑伯说，"数目，一千八百。借据一张。"

　　"据。"

　　郑伯抽出第三张纸。这张只有上半张，下半张缺着。

　　主儿把纸接过去，翻过来看背面，又翻回来看正面。他把它搁下，从包袱里取出那本账，翻到陈裕安一页。主家那本上的数目是一千八百，日子对得上，印也是圆的。他把两页对着，看了很久。

　　"你这页的下半张，缺了。"

　　"十年前就缺。"郑伯说，"起火那晚抢出来的，抢出来就是半张。"

　　主儿盯着那个撕口看。撕口黄透了，边上卷着，卷得很老。

　　"这一笔，"郑伯说，"我认。"

　　"你认，我不认。"主儿说，"陈裕安这一笔，去年有人兑过。"

　　"兑过？"

　　"兑过。"主儿说，"拿一颗方印来的，说据在他手里，钱他收了。"

　　"他收的，不是我的。"郑伯说。

　　"我知道不是你的。"主儿说，"可钱进的是他的口袋，账上还挂着。这一笔，挂到人头落地才算完。"

　　提账箱那人把这张纸也收过去，夹进账箱里，那页上照旧空着数目。

　　主儿站起来，走到院当中，背对着桌上的人，往屋脊上看。日头往西斜，屋脊上落了一层黄。他站了一阵，回身。

　　"三笔，销一笔，挂两笔。"他说，"账，今天清不了。"

　　提账箱那人把写好的纸叠起来，搁进账箱，合上箱盖，扣上铜角。

　　主儿走回石桌跟前，拿起郑伯那枚印，托在掌心里，掂了掂。铜的，旧的，凉的，比他带来的印样厚一点。

　　"这枚，"他说，"十年了。"

　　郑伯站着，没说话。

　　主儿把印托了一会儿，又放回郑伯手边的桌上，掌根压着，推过去半寸。

　　"你留着。"

　　郑伯看着那枚印，没伸手。

　　"账清不了，印就不收。"主儿说，"印是死的，人是活的。人散了，印留着没用。人不散，印就得有人守。"

　　"我守。"郑伯说。

　　"你守。"主儿说。他把帽子从桌上拿起来，戴上，帽檐压下去。

　　青布长衫人把包袱重新系上麻绳，结打死，背到肩上，拄着拐先出去了。蓝呢子大衣人和两个短打跟着往外走。提账箱那人最后走，抱着账箱，出门的时候回头看了一眼石桌上那枚印。

　　主儿走在最后。他跨门槛的时候停了一下，站在门槛上，低头看门槛上那三道横痕。

　　三道横，各带一条往西的短尾。

　　他用鞋底在那三条短尾上各抹了一下，抹掉了。抹完，他下了门槛，走了。脚声出巷子去了，笃，笃，慢，远了。

　　院里剩郑伯和晚晚。

　　晚晚把温在灶上的酒壶提出来，倒了两碗。一碗搁在郑伯手边。郑伯端起，喝了一口，喝下去，喉结动了一下。酒是温的，他喝得不快。

　　喝到半碗，他把碗放下了。他低头看自己的手，手背上那道口子结了痂，痂边黑。他把手翻过来，又翻回去，看了两回。

　　"手还疼？"晚晚问。

　　"不疼。"郑伯说，"倒是这会儿，一点不疼了。"

　　"苏家那笔，销了。"晚晚说。

　　"销了。"

　　"另外两笔呢？"

　　"挂着。"

　　"挂到什么时候？"

　　郑伯没答。他把碗放下，走到石桌那头，把主儿带来的那本账搁到一边，把桌上的纸归拢。归拢完了，他从账匣里把自己那本账重新拎出来，翻到最后一页。最后一页上，纸的边上缺了一块，缺得齐，边上黄。

　　"账上还差一样东西。"他说。

　　"差什么？"

　　"缺半页。"郑伯说，"陈裕安那页的下半张，缺了。缺的那半张上，是这一笔的尾数。"

　　"尾数是多少？"

　　"不知道。"郑伯说，"那半张，不在这院里。"

　　他把账合上，搁回匣子里，匣盖合上，扣上铜搭扣，咔的一声。

　　天擦黑的时候，赵明翻墙进来。

　　他一落地先蹲下去，右手撑着地，起得慢。晚晚过去看，他右手掌心被什么划了一道，不深，血凝了，黑的。她进屋取布条和药膏，出来在他手边蹲下，给他缠。赵明眼睛盯着地上那块压着蓝布的砖。

　　"主儿走了？"他问。

　　"走了。"

　　"账清了？"

　　"销一笔，挂两笔。"

　　赵明把手指蜷了一下。布条缠到第二圈，他开口问："挂的是哪两笔？"

　　"许章成，"晚晚说，"还有陈裕安。"

　　赵明抬头看她，看了一瞬，又低下头去。

　　"陈裕安那一笔，"他说，"我今天听见一句。街上那两个短打进铺子打酒，说漏了嘴，说他们东家过两天要去西头见一个人。"

　　"见谁？"

　　"没说名字。"赵明说，"就说那个人手里，也有一本账。"

　　晚晚把布条挽了个结，把药膏折起来揣好。她站起来，往屋脊上看。天黑了，云又起来了，压着屋脊。巷口老槐树那一点火光，今儿没亮。

　　郑伯站在账房门口，手里端着那碗没喝完的酒。酒凉了。他看着院门外的青砖路，路上的水印子干了，看不出来。

　　晚晚看着他，说："那半张纸，要不要找？"

　　郑伯端着碗，站了一阵。

　　"找。"他说，"就是不知道，该往东找，还是往西找。"