3、第 3 章 失约 ...
-
初二那日，天还没亮透，窗纸上笼着一层灰蒙蒙的蓝。
谢望晷起了个大早。他翻身坐起来时打了个哆嗦，飞快地套上夹袄，又去够床尾那件新做的墨绿锦袍——除夕夜穿过一回，回来便让丫鬟洗净熨平了，叠得整整齐齐地放在柜面上。他把它抖开披上身，系好腰带，对着铜镜理了理衣领，又抬手捋了两把额前有些翘起来的碎发，自己端详了片刻，觉得还算齐整，这才推门出去。
廊下的雪还没扫干净，薄薄地覆了一层，踩上去咯吱咯吱响。
他往正院走，脑子里盘算着待会儿该找个什么由头出门——昨日听父亲提起今日要去城郊的庄子上看一桩地契的事，大约午后才能回来，趁这个空当溜进宫去应当不难。
他刚绕过正院的门，便瞧见堂屋的门已经开了，灯盏亮着，父亲谢崇简正端坐在堂中，手边一盏热茶，面前摊着几封文书，看样子是刚起身不久。
谢望晷的脚步顿了一下，心里暗叫一声不好——他本以为父亲出门早，自己可以悄无声息地溜掉，谁知今日竟起得这般迟，正好撞在枪口上。
他硬着头皮走进去，规规矩矩地行了个礼：“父亲安。”
谢崇简抬眼看了他一下，目光在他身上那件墨绿锦袍上停了一瞬，又移开了：“起得倒早，今日有什么安排？”
谢望晷心里一紧，面上却努力维持着镇定，答道：“儿子想出门走走，昨日睡得闷，想活动活动筋骨。”
“去哪儿？”谢崇简端起茶盏抿了一口，语气听着随意，但谢望晷知道自己父亲素来是这样——越是说得云淡风轻的时候，底下越是惊涛骇浪。
他迟疑了一瞬，到底不敢撒谎，便含糊道：“想进宫一趟，前儿……前儿除夕宴上遇见了个人，约好了今日再见的。”
他把话说得含混，心想着父亲若追问起来再如实交代也不迟。
可谢崇简的眉头已经微微皱了起来，茶盏搁回桌上，发出一声不轻不重的响。
“谁？”
“十一殿下，萧景昀。”谢望晷老实答道。
堂屋里安静了一瞬。谢崇简没有说话，只是看着他，那双历经官场沉浮的眼睛里浮起一层谢望晷看不透的神色，像深潭里沉下去的什么东西，影影绰绰的，看不真切。过了好一会儿，他才开口，声音平平的，却带着一种不容置疑的分量：“不许去。”
谢望晷怔住了。
他以为父亲只是盘问两句，顶多叮嘱几句“莫要失礼”“早些回来”之类的话，可“不许去”这三个字落得又重又干脆。他张了张嘴，一时不知该怎么接。
“父亲，十一殿下他……”
“十一殿下如何，不是你该操心的事。”谢崇简打断了他，压着的东西已然隐隐冒了头，“你才回京半年，宫里的事你不知道深浅。那位十一殿下，你离他远一些。”
谢望晷的耳根慢慢烫了起来，他不知道自己这股突如其来的执拗是从哪儿来的——他一向是听话的，在西北时听将军的，回京后听父亲的，连除夕宴上母亲说的他都老老实实照做了。
可此刻听着父亲那句话说“离他远一些”，他胸口忽然涌上一阵说不清道不明的闷气，像是被人兜头泼了一盆冷水，浇得他整个人透心凉。
“父亲，”他听见自己的声音比方才高了几分，“十一殿下待人温厚有礼，并不是您想的那样。他只是约我一同赏梅，并无旁的……”
“并无旁的？”谢崇简抬眼看着他，那目光里带着一丝审视，像是在掂量自己这个儿子到底在想什么，“望晷，你和他不过一面之缘，你了解他多少？”
谢望晷被这一问问住了，他张了张嘴，想说“他说话时和和气气的”“他在宫人面前也没有架子”“他约我的时候笑得很好看”，可这些话到了嘴边，他自己都觉得站不住脚——他确实只见过他一面。
说话说了不过两刻钟的光景，可那两刻钟里他记住了很多细碎的东西，记得他说话时微微上挑的眼尾，记得他低头拂雪时露出的那截手腕，记得他问“西北的风是什么样子的”时语气里透出的认真。
这些算不算了解，他不知道，可他就是想去。
“就算只有一面之缘，”他梗着脖子说，“君子相交，贵在诚意。十一殿下以诚待我，我若失约，岂不是背信弃义？”
“背信弃义？”谢崇简的声音终于沉了下来，面上那层平静像冰面一样裂开一道口子，“你可知你今日若去了，落在旁人眼里是什么？太尉嫡子私自与皇子频繁往来，你当那些盯着东宫之位的人都是瞎子不成？”
“我们只是赏梅而已！”谢望晷不由自主地提高了声音，“儿子不是蠢人，知道哪些事该做哪些事不该做！父亲为何连这都要拦着？”
话一出口他便后悔了。谢崇简的脸色已经彻底冷了下来，那双眼里的东西清清楚楚地浮到了面上——是一层薄薄的怒意，底下还压着别的什么，像是担忧，又像是疲惫。
他看着自己这个从西北回来不久的儿子，看着他涨红的脸、梗直的脖子、紧抿的嘴唇，忽然觉得这孩子身上那股犟劲儿跟他年轻时一模一样。
“好，”谢崇简缓缓开口，“你既然觉得自己什么都清楚，那便回屋好好想一想。今日哪里也不许去，把门关上，没有我的话，不许踏出房门一步。”
谢望晷的脸色一下子白了。他站在那里，胸膛起伏了两下，想再说点什么，可看着父亲那张冷肃的脸，到底把那些滚到嘴边的话又咽了回去。
他用力攥了一下拳头，指甲掐进掌心里，疼得他一激灵，可那股闷气还是堵在胸口没有散开。他转过身，快步走出堂屋，靴底踏在雪地上咯吱作响，步子又重又快，像是在跟什么较劲。
谢崇简独自坐在堂屋里，手指按在微凉的茶盏壁上，久久没有动。他听着外头廊下那道脚步声渐渐远了，远了，最终消失在院门的方向，这才缓缓呼出一口气，抬手按了按眉心。
他不是不想让儿子交朋友，他只是看得太清楚了。
那位十一殿下，皇后的嫡次子，生了一张仙人似的脸，性子瞧着温吞散漫，可谢崇简在官场沉浮三十年，什么人没见过？越是瞧着平平无奇的，底下越是藏着东西。萧景昀若真是个平庸之辈倒也罢了，可若他藏了锋，那这把锋刃迟早要亮出来。到那时候，靠近他的人，要么被他护在身后，要么被他拖进漩涡里去。
而他不想让谢望晷成为后者。
禁足的第一日，谢望晷在屋里坐了一整天。窗纸透进来的光一寸一寸地移，从东墙挪到西墙，再一寸一寸地暗下去。
他趴在桌上，下巴搁在交叠的手臂上，心里翻来覆去地想着一件事——那个人今日去梅树下等了吗？雪下得那么大，他会打着伞去，还是像除夕那晚一样站在树下，任由雪落了满身？
他想起萧景昀说“后日天气若好，我还来这儿”时的语气，轻飘飘的，像是随口一提。可他又记得那个人的眼睛，在雪夜里亮得像落了星子进去。谢望晷把脸埋进臂弯里，闷闷地吐了口气。
他不知道的是，那日午后，谢崇简被一道急诏召进了宫。皇帝在御书房里问了几桩政务上的事，又随口提了两句西北军务的安排，谢崇简一一应对完毕，退出御书房时，在廊下遇见了一个人。
萧景昀站在廊柱旁边，手里捧着一个暖炉，正低头跟身旁的小太监说着什么。他今日穿了一身月白色的锦袍，外头罩着那件银灰色的狐裘，帽兜没有戴起来，乌黑的发间落了细细一层雪沫。
听见脚步声，他抬起头来，看见谢崇简，先是微微一愣，然后弯起眉眼笑了一下，规规矩矩地拱手行礼：“太尉大人。”
“十一殿下。”谢崇简回了一礼，心里大约猜到了什么。这个时辰来御书房“请安”，未免太凑巧了些。
萧景昀似乎也知道自己这趟来得有些突兀，目光却不闪不避，带着少年人特有的坦荡，又藏着一丝小心翼翼的试探：“太尉大人今日入宫，是独自来的，还是带了府上公子一道？”
他把话说得客气又自然，仿佛只是随口寒暄。
可谢崇简听得出来，他看着萧景昀，看着他精致的面容，看到他眼底那点藏得很浅却到底没能完全藏住的期待，心底忽然浮起一丝复杂难言的滋味。
“回殿下，”他答道，声音温和却疏淡，“犬子今日身子不适，未能随行。劳殿下记挂了。”
萧景昀脸上的笑意没有变，可谢崇简分明看见他垂在身侧的那只手微微顿了一下，指尖往袖口里缩了缩。
他“嗯”了一声，点了点头，语气仍是随和的：“原是如此。那请太尉大人替我给仰仪兄带句话，就说……就说改日天气好了，我再约他。”
他说到“改日”二字时，谢崇简从他的声音里捕捉到了一丝极细极轻的、几乎听不出来的涩意。萧景昀随即又笑了笑，那笑容依旧是漂亮的、温和的、挑不出毛病的，可谢崇简瞧着，总觉得那笑意比方才浅了一层，像一层薄薄的霜，一碰便要化了。
廊下有风穿堂而过，卷着细雪扑在人脸上。萧景昀拢了拢狐裘的领口，朝谢崇简微微颔首，转身往宫道另一边走去。
他走得不快，脊背依旧挺得笔直，步子也仍是稳的，可谢崇简看着他渐渐远去的背影，忽然想起很多年前见过的一幅画——一只雏鸟从巢边探出头来，张着翅膀想飞，却被人轻轻挡了回去，它站在枝头愣了好一会儿，才慢慢缩回脚爪，转身跳回巢里去。
萧景昀走进宫道拐角处时，停了一停。他背对着谢崇简的方向，低着头，手指在暖炉的盖子上无意识地摩挲了两下，然后抬起手来，用袖口蹭了一下自己的鼻尖，动作很快，像是被风吹得有些痒。然后他继续迈步往前走了，再没有回头。
谢崇简站在原地目送他离去，沉默了很久。
这件事本该到此为止。可三日之后，朝中忽然传出一则流言——说太尉谢崇简私下里已与十一皇子萧景昀往来密切，谢家有意在未来的储位之争中站在萧景昀那一侧。
流言传得煞有介事，连细节都有鼻子有眼，说初二那日谢崇简入宫与十一皇子在御书房外密谈许久，两人相谈甚欢，依依惜别。
谢崇简闻讯时正在书房里看书，当场便将手中的书搁了下来，眉头拧成一个深结。他叫来管家，让他去打探这流言的源头，管家去了半日回来说，源头查不到，像是从市井里忽然冒出来的，一夜之间便在几家茶馆酒肆里传开了，次日又蔓延到了几座官署里头去。
“空穴来风。”谢崇简坐在书房里，手指一下一下地叩着桌面，那声音在安静的室内格外清晰。
他闭上眼，脑子里飞速地转着——这流言来得蹊跷，时机又恰好卡在他与萧景昀在御书房外碰面之后，若说是巧合，未免太过凑巧。可若说是有人故意为之，那人的目的是什么？是把谢家拖进储位之争的水里，还是拿萧景昀当筏子，另有所图？
他越想越觉得后脊发凉。谢家世代忠良，从不参与党争，这是他立身的根本。若这流言继续发酵下去，传到皇帝耳朵里，不说旁的，光是“太尉私下结交皇子”这顶帽子扣下来，便够他喝一壶的。他深吸一口气，压住心头的躁意，重新提起笔来，将此事在心底暂且按下，只吩咐管家继续查下去，务必将源头揪出来。
七日后，流言终于水落石出。源头是城西一家茶馆里一个说书先生酒后胡诌的闲话，不知怎的被有心人听去，添油加醋传了开来，越传越像那么回事，到最后竟连“密谈许久”“相谈甚欢”的细节都编得有鼻子有眼。谢崇简派人去查了那说书先生的底细，发现他与任何一家府邸都没有往来，纯粹是喝多了酒瞎编的，一场虚惊。
可虚惊也是惊。
这日傍晚，谢望晷的禁足刚刚解除。他推开门走出来时，脸上还带着连日闷坐的倦色，抬头看见父亲站在院中，背着手，望着天边被暮色染成橘红的一角。听见脚步声，谢崇简回过头来，看着他。
“出来了？”
“是。”谢望晷垂着眼，声音闷闷的。
谢崇简没有立刻说话。他走到石桌前坐下，示意谢望晷也坐。
父子二人面对面沉默了一会儿，暮色从树梢一点一点地漫下来。谢崇简看着自己这个儿子，看着他这些天瘦了一圈的脸颊，看着他垂在膝上攥着拳头的双手，终于缓缓开口：“你现在知道我当初为什么不让你入宫了吧。”
谢望晷抬起头来，嘴唇动了动，像是想说什么，却到底没有说出口。他看着父亲花白的鬓角，看着他眼底那层疲惫而沉沉的东西，忽然间什么都明白了。
那流言他这些天虽然被关在屋里，却也听下人嚼舌根时漏进来几句，当时只觉得荒唐，此刻却忽然想通了父亲当初那句“你可知你今日若去了，落在旁人眼里是什么”的分量。
他低下头，半晌没有出声。暮色里，他攥着拳头的那只手慢慢松开了，掌心里是被指甲掐出的四个月牙形的浅痕。
“儿子知道了。”他哑着嗓子说。
谢崇简看着他这副模样，心头到底一软，伸手在他肩上轻轻拍了一下。他没有再说什么，起身往书房走去，走了几步又停下，没有回头，只丢下一句话：“往后若真想去见谁，先跟我商量。我不是不让你交朋友，只是这世上的事，有时候不只是你和他两个人之间的事。”
谢望晷坐在原地，望着父亲的背影消失在书房门后。
他望着渐暗的天色，在心里默默地说了一句话，也不知道是说给谁听的——对不起，今日又没能赴约。
然后他放下手，站起身，往自己的房间走去。院子里静悄悄的，只有风吹过枯槐枝头时发出的一阵细碎声响，像是有人在很远很远的地方，轻轻叹了口气。
作者有话说
第3章 第 3 章
