《死也不告白》卡卡瓦

27、第 27 章 失踪

　　山洞里的空气潮湿而阴冷，火把的光在岩壁上投下晃动的影子，把那些被捆成一串的匪徒的面孔照得忽明忽暗。

　　谢望晷走进山洞的时候，目光在那些低垂的脑袋之间扫过，一个又一个，没有那张脸。他把手里那柄从浅滩上寻回来的剑握得指节发白，走到洞窟最深处那个被单独绑在石柱上的匪首面前。

　　匪首脸上那道刀疤在火光下格外醒目，他的嘴被堵着，可那双眼睛里仍然带着一种混了侥幸和挑衅的光。谢望晷抬手扯掉了他嘴里的破布，声音压得很低，低到像是在跟自己说话：“他在哪。”

　　匪首喘了几口气，咧嘴笑了。他的嘴唇干裂出血，可那个笑却咧得很开，露出被血染红的牙：“那位亲王殿下？嘿嘿……”

　　谢望晷的剑尖抵在了他的喉咙上，匪首的笑僵了一瞬，嗓子里发出像是破风箱一样的嗬嗬声：“那日的水流那么急，我可没见他爬上来。我们好几个兄弟掉下去都没影了，他那身板，掉进那河里跟掉进磨盘里也没什么两样。说不定早被冲到海里喂鱼了，骨头渣都不剩。您追着问，我问谁去？”

　　谢望晷的瞳孔缩了一下，那两个字把他的思绪搅成一团浆糊。他盯着匪首那张还在咧着笑的脸，那张脸上的得意和轻蔑，嘴角那一道因为得逞而弯起来的弧度。

　　那些从坠桥那日起就堵在他胸口的东西，那些沿着河道一寸一寸搜寻了半月却始终空落落的目光，那些夜半惊醒时攥紧被角的瞬间，此刻全部涌到了他的喉咙口。

　　他拔剑，出鞘。

　　银光在昏暗的洞穴中划出一道短促而凌厉的弧线，快得几乎没有人看清。匪首的表情在最后一刻变了，笑意从嘴角褪下去，恐惧只持续了一刹那，剑锋划过了他的咽喉，一道细线般的红色慢慢渗出来，然后骤然绽开。

　　萧景琮的手只来得及伸出一半，他在谢望晷身后半步的位置，看见他拔剑的动作时便伸手去拦，可谢望晷的动作太快了，快得像绷断了最后一根弦的弓。

　　匪首的身体沿着石柱滑落下来，歪倒在地上，血在凹凸不平的岩面上蔓延开一小片深色的湿痕。

　　谢望晷站在那里，剑尖还在往下滴着血。他的胸膛剧烈地起伏着，整个人像是被抽去了什么东西一样，绷紧的脊背在那一瞬间塌下来了一分。萧景琮走上前去，按住他握剑的那只手，“你冷静一点。”

　　谢望晷低头看着地上那具已经不再动弹的身体，看着那摊正在慢慢扩大的血。他没有说话，只是慢慢转过身，朝洞口的方向走去，背影在火把的余光里显得又瘦又长，。

　　萧景琮调动了京畿营和朔州府衙的全部人手，沿着河道上下百里反复搜索。士兵们用长竿在深水区探底，在浅滩上翻找被水冲上来的杂物，把每一块看起来可疑的石头都掀开来查看。可是什么都没有，没有那件玄色的衣袍，没有那柄剑的剑鞘，连一片被水冲得褪了色的布料都没有。

　　冬日的河面开始结冰，薄薄一层的冰壳覆在水面上，把底下翻涌的水流遮得看不太清了。搜索的范围已经扩大到了入海口，所有能找的地方都找过了，所有能问的人也都问过了，结果只有一个——不存在了。那道从断桥上坠落的身影，像是被那条河彻底吞没了一样，没有留下任何可以证明他还活着的痕迹。

　　萧景琮亲自写了一封奏折递进了宫。折子上只有寥寥几行字——朔亲王萧景昀，遇袭坠河，经月余搜救，未得踪迹，恐已不测。

　　凤仪宫里的茶盏碎了一地，皇后易云晚坐在暖榻上，宫人们跪了一地，大气不敢出。寝宫里传出一声极凄厉的哭声，那哭声穿透了凤仪宫的重重宫墙，传到宫道上时已经变得细弱而破碎，可每一个听到的人都停下脚步，低头垂手站着，谁也没有说话。

　　皇帝罢朝一日，整个朝野静默了。萧奕桓把自己关在御书房里一整日，午膳原样端出来，晚膳也原样端出来。他没有见任何人，连萧景琮叩门求见也被内侍挡了回去。

　　而谢望晷那一个月几乎没怎么合过眼，他跟着搜索的队伍沿着河岸走了一遍又一遍，从断桥走到入海口，又从入海口走回断桥。玄光的马蹄都被河道上的碎石磨得薄了一层，他靴子换了好几双，脚趾冻得发紫也没有停下来过。

　　每一次有人喊他发现什么的时候他都冲在最前面，可每一次走近了都只是一截浮木、一块旧布、一具不知从上游哪里冲下来的兽骨。他蹲在岸边用手拨开那些杂物的时候，手指冻得通红，指节僵硬得像不是自己的，可他还是拨着，翻着，找着，直到再也翻不出任何东西。

　　回到京城的时候他整个人瘦了一圈，颧骨的线条比从前更分明了，眼底两团青黑像永远褪不下去的淤痕。他进了宫门便径直往御书房的方向走，衣袍上还带着河岸边的泥渍和水汽，头发也被冬日的风吹得有些乱了。

　　他在御书房门外跪下来，“陛下，再找一个月。再给我一个月，我沿着海岸线找，他不一定是在河里……”

　　“够了。”萧景琮从后面走过来，一把把他从地上架起来，“你已经一个月没有好好睡过一天觉了。你先回去休息。”

　　谢望晷挣了一下，没挣开。萧景琮的力道比他大，半是扶半是拖地把他带离了御书房的门前。他被架着走过长长的宫道，被推进太尉府派来接他的马车里，车帘放下来的时候他靠在车壁上，睁着眼，整个人像被抽空了一般。

　　第二天清晨他又来了。他换了身干净衣裳，眼底的青黑比昨日更深。他刚走到宫门前便被萧景琮拦住了。萧景琮站在门洞下，面色比他更疲惫，可态度却比昨日更加坚决：“不要再去了。”谢望晷沉默地站了片刻，转身沿着来路往回走。

　　谢崇简站在府门内等他。

　　谢望晷进门的时候低着头，没有看见父亲站在回廊下的身影。他准备绕过回廊往自己院子走的时候，谢崇简挡在了他面前。他穿着一身深色的家常袍子，花白的鬓发在日光下显得格外扎眼。他看着自己面前这个儿子，看着他消瘦的脸颊和眼底的青黑，看着他即使垂着眼帘也掩不住的那一层固执而执拗的光，然后他抬起手，轻轻扇了他一个耳光。

　　那一下并不重，甚至称不上疼，可那力道干净利落，带着一个父亲用尽了所有耐心之后才能给出的、最直接也最无法回避的清醒。

　　谢望晷的脸被那股力道带得偏了一偏，他站在那里，整个人像是被人从梦魇深处硬生生地拽了出来。他抬手捂住了那半边脸颊。

　　“够了。”谢崇简的声音不高，“你该做的都做了，不该做的也做了，斯人已逝。”

　　谢望晷捂着脸站在那里，可他的眼眶是烫的，“他没有死，我知道他没有死。”

　　谢崇简的声音压得很低，每一个字都像是从牙缝里挤出来的，带着一种恨铁不成钢的沉痛，“你日日往宫里跑，求皇上再派人搜，搜了又搜，找了一个月，还要再找。你有没有想过，你这样下去，伤的不仅是自己，还有太尉府上下一百多口人？”

　　谢崇简沉默了许久，然后开口，带着一种疲惫的、无可奈何的温和：“望晷，你父亲在军中待了半辈子，见过多少生死。有的人走了，就是走了。你再怎么不肯信，事实就是事实。”

　　谢望晷站在原地没有动，肩膀渐渐塌下去了，像是支撑着他这一个月来奔走不息的最后一根梁，在那一记不重不响的掌掴里，终于断了。

　　谢望晷推开书房门的时候，整个人像是被抽去了所有力气。他的脚步虚浮，靴底蹭着门槛险些绊了一下，他抬手扶住门框站稳了，目光无意识地在屋内扫了一圈，然后他看见了谢望舒。

　　他的妹妹正站在书案旁边，背对着他，低着头在整理案上那叠散落的信纸。那叠信纸是他这些天反复翻看的，边角都起了毛，被他按原样一张一张地码好过，可此刻又被谢望舒重新拿起来理了一遍。她理得很小心，把每一张信纸的边缘对齐了，又轻轻压平了一处微微卷起的折角，正要把那叠信放回案角那只紫檀木匣子里去。

　　“你在干什么。”谢望晷的声音响起来的时候，连他自己都没有认出那是自己的声音，又冷又硬。

　　谢望舒被这声音吓了一跳，转过身来看见他站在门口，面色灰败，眼眶底下一片乌青。她愣了一下，手里还捧着那叠信纸，小声说：“哥……我看你的书案有些乱，帮你收拾一下。这些信，我帮你放到匣子里去……”

　　“放回去。”谢望晷的声音猛地拔高了几分。

　　他大步走过来，一把将谢望舒手里的信纸夺了过去，动作又急又重，他低头看着那叠信，看着边角上被谢望舒那双细心的小手压平了又被他重新捏皱的痕迹，胸口那股从断桥边就一直在烧、在碾、在撕扯着他的东西忽然之间全都涌了上来，像是决了堤的洪水，冲垮了他连日来拼命压着的最后一道关口。

　　“谁让你动我的东西的？”他的声音在抖，整个人都在抖，他攥着那叠信纸的指节泛着白，目光落在谢望舒脸上时带着一种他自己都控制不住的、近乎失控的锐利，“出去，你进来干什么？出去！”

　　谢望舒站在原地，那双和谢望晷如出一辙的眼睛里迅速地蓄满了水光，可她拼命咬着嘴唇，没有让眼泪掉下来。她低下头，“哥……我只是想帮你收拾一下……我不是故意的……”她用力吸了一下鼻子，把那声即将溢出来的哭咽了回去，转身往门口走去。跨过门槛的时候，一滴眼泪终于没能忍住，啪嗒一声落在门框上。

　　谢望晷站在原地，手里攥着那叠被他捏皱了的信纸，看着妹妹那道小小的、仓皇的背影消失在门外。

　　“望舒！”

　　谢望舒已经走到了回廊拐角处，听见他的声音停下了脚步，可她没有回头，只是站在那里，肩膀还在一耸一耸的。谢望晷几步追上去走到她面前，看见她捂着脸，指缝间渗出一层湿漉漉的水光。她感觉到他走近了，便把脸埋得更低了些，声音闷在掌心里：“我以后不碰你的东西了，哥你别生气。”

　　谢望晷蹲在她面前，伸出那双还在微微发颤的手轻轻握住了她的手腕，把她的手从脸上挪开。

　　“对不起。”谢望晷说。

　　他的声音哑得几乎听不清，嗓子像被砂纸磨过一样粗涩，“哥哥不是故意的。哥哥只是……只是……”

　　他的声音到这里碎了，后面的话在他喉咙里翻涌着，像是一团堵了太久的、已经结成硬块的东西，此刻被那一声“对不起”撬开了一道口子，然后所有的一切都涌了出来。

　　他把谢望舒轻轻拉进怀里，下巴抵在她头顶上，然后整个人开始颤抖。那些从他离开断桥那天起就一直压在心底的东西，此刻全部化成了从喉咙深处涌上来的、压抑了太久的哭声。他抱着自己的妹妹，把脸埋在她肩头，低低地、闷闷地哭了出来，像一个终于走到了尽头、再也撑不下去的人。

　　谢望舒先是愣住了。

　　她感觉到哥哥的肩膀在抖，感觉到他的眼泪透过她肩头的衣料渗进来，带着滚烫的温度，一滴接一滴的，怎么也止不住。

　　她从来没有见过哥哥哭，在她的记忆里，谢望晷永远是那个腰背挺直、面色沉静、说话做事都带着分寸的兄长，是她可以仰着头去仰望的一座稳稳的山。

　　可此刻这座山在她怀里塌了，她愣了好一会儿，然后伸出那只小小的手，轻轻地、一下一下地拍着他后背，像小时候她摔倒了哥哥哄她那样。

　　“哥……”她小声说，“我在呢。”

　　谢望晷没有说话，他只是抱着她，把那些从断桥边、从河水里、从每一个找不到人的夜里积蓄下来的东西，一点一点地哭出来。

　　夜里，谢望晷把谢望舒送回院子安顿好之后，独自回到了书房。冬夜的月光从窗纸外透进来，把屋里的家具和书案镀上一层银灰色的暗影。

　　他借着那片月光走到书案前站定，目光落在那叠被捏皱了的信纸上。他伸手把那叠信纸拿起来，一张一张地抚平折痕，按照日期重新码好，放进了紫檀木匣子里。匣盖合上之后，他在书案前坐了很久。然后他站起身来，走到墙边那架兵器架前，取下了那柄剑。

　　那柄剑他平时不舍得挂在兵器架上，怕磕碰了鞘身上的银丝云纹，一直放在书案旁的剑匣里，想看了便打开匣盖看两眼。可今夜他把剑从匣中取出来，握在手里，走到月光最亮的那一扇窗前，拔剑出鞘。

　　他把剑横在眼前，借着月光看着那上面错金的云纹，看着握柄处缠得匀实的革带，看着剑格与剑身相连处那一道细如发丝的接缝——每一处都带着那个人的心思。

　　那个人在信里问过自己“用起来趁手吗”，自己回信说“趁手”。如今这柄剑还趁手，可送剑的那个人却下落不明了。

　　他握着剑在窗前站了许久。

　　他忽然想起自己给玄光取名那夜的情形——站在月光下，把“玄光”两个字在心里翻来覆去地念了几遍，觉得和那匹白马的“玄英”刚好配成一对。那时候他写信告诉萧景昀，说“日后若有并骑之日，玄英与玄光倒像是一对”，恍惚觉得隔了一辈子。

　　他低头看着手中这柄剑，低低地说了一声：“给你也取个名字。”

　　月光照在剑身上，银白而沉静。他想起那日在断桥边缘往下望时看见的河水，想起那柄从浅滩泥沙里拔出来的、被水泡得发胀的剑刃上那片暗褐色的血迹，想起这一个月来他沿着河岸走过的每一寸路。

　　可他也想起除夕夜那场雪里那个人转过身来弯着眼睛笑的模样，想起他在信里写道“玄英说它记住了玄光的步频”时那一行字的笔锋微微上扬的弧度，想起他在引水渠通水那日站在渠岸上对自己说“想着要是你也在就好了”时微微泛红的耳尖。

　　那些温暖的、明亮的、让他心口发烫的画面和那些冰冷的、黑暗的、让他整个人都碎了的画面叠加在一起，像月光和阴影交织在剑身上一样，谁也覆盖不了谁。

　　他的手指沿着剑脊上那道细长的线条缓缓滑下去，从护手到剑尖，指腹感受到那一道微微凸起的棱线，冷而锐利，像冬天里结了薄冰的河面上那道最后一道阳光也化不开的霜。

　　“含霜。”他低声念出这两个字。

　　玄英被牵回了京郊太尉府的马厩里，和玄光隔栏而居。两匹马隔着木栏常常互相蹭着耳朵，低着头在一起吃草，偶尔玄英会抬头望向马厩外那条通往朔州方向的官道，看了好一会儿才低下头去继续吃草。

　　谢望晷有时候会站在马厩边看着它们，一站就是小半个时辰，什么也不做，只是站在那里，看着玄英用鼻子蹭玄光的脖子，听着它们低低的喷鼻声混着冬夜的风声。